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			Sinopsis

		

		
			La ciencia del siglo XXI es algo demasiado importante como para dejársela solo a los hombres.

			Este no es exactamente un libro sobre mujeres científicas. Es un libro sobre los grandes desafíos que la ciencia y la medicina están tratando de resolver en el siglo XXI y sobre cómo nueve mujeres españolas están dando esta batalla, en primera línea, para que la luz venza a la oscuridad de la ignorancia y la enfermedad.

			Las protagonistas de estos capítulos figuran en la vanguardia de la investigación del origen de nuestro ADN, de la lucha contra el envejecimiento celular, contra la degradación de los ecosistemas, en la búsqueda de una solución contra el cáncer o la infertilidad y en la comprensión de las claves que nos permitirán construir un manual de instrucciones del universo.

			Con su habilidad para hacer comprensibles los temas más complejos, el periodista científico Antonio Villarreal traza un perfil de estas nueve investigadoras enroladas en los campos de estudio más relevantes del momento, los mismos que definirán el conocimiento de los próximos cien años. Algunas son muy conocidas, premiadas y consagradas; otras, más jóvenes pero igualmente brillantes, están en el camino, pero todas comparten para la ciencia del siglo XXI aquella idea que Karen Spärck Jones defendía para la computación: es algo demasiado importante como para dejársela solo a los hombres.

			 

			 

			Parte 1: Las grandes preguntas

			Irene Valenzuela Física teórica

			Eva Villaver Astrofísica

			Alba Bossoms Genética

			 

			Parte 2: La tecnología y sus límites

			Alba Cervera Computación cuántica

			Elena García Ingeniería industrial

			Cristina Romera Oceanografía

			 

			Parte 3: La humanidad del siglo XXI

			Gloria Calderón Embriología

			María Vallet Química

			Ángela Nieto Oncología

		

	
		
			Sabias

			Científicas españolas frente a los grandes retos del siglo XXI

			Antonio Villarreal
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			Para Olimpia, mi pequeña científica.

		

	
		
			Introducción

		

		
			Hay cuestiones que llevan acompañando al ser humano desde la Grecia clásica, si no desde antes: ¿de qué estamos hechos?, ¿de dónde venimos?, ¿por qué estamos aquí?, ¿estamos solos en el universo? La ciencia tal y como la conocemos no es más que una forma sofisticada de encontrar respuesta a estas preguntas mediante la experimentación, dado que, durante siglos, limitarse a pensar en ellas no ha parecido servir de mucho.

			Por lo que respecta al viaje a lo más pequeño, hace dos mil quinientos años de Demócrito y su visión de que el universo estaba compuesto por nada más que átomos y vacío. Hace doscientos años de John Dalton y su teoría atómica, que por primera vez confería masa y capacidad de ensamblaje a los átomos. Y hace cien años de Niels Bohr y su modelo atómico, inspirado en el de Rutherford —un electrón que gira alrededor del núcleo— pero añadiéndole características cuánticas.

			Hablando de lo más grande, de la astronomía y el estudio del espacio exterior, sucede tres cuartas partes de lo mismo, igual que si nos preguntáramos qué sabíamos de nuestros ancestros hace doscientos, cien o apenas treinta años.

			Hay algo en este siglo XXI que ha cambiado más que la propia ciencia: quién la practica y en qué condiciones. Volviendo a la astrofísica, hace cien años, por ejemplo, la británica Cecilia Helena Payne-Gaposchkin propuso en el Radcliffe College —la versión femenina de la Universidad de Harvard, por entonces destinada solo a hombres— que las estrellas se componían principalmente de hidrógeno y helio. La conclusión era tan inesperada que los correctores de su tesis le sugirieron que modificara esa parte. O, un poco después, en los años sesenta, Jocelyn Bell Burnell detectó por primera vez la radioseñal de una estrella de neutrones girando a gran velocidad (púlsar) y, aun así, no estuvo entre los galardonados con el Nobel de Física en 1974 por ese descubrimiento.

			Históricamente, en España la ciencia se ha llevado a cabo con más tesón que recursos. Somos el 12.º país del mundo en producción científica, pero el 30.º en inversión en I+D con respecto al PIB. Aunque todavía hay mucho por mejorar, la ciencia española puede presumir de haberse subido a la ola de cambio.

			Hoy es sencillo encontrar en España investigadoras de primer nivel consagradas a resolver esos mismos problemas que traían de cabeza a los metafísicos de la Grecia antigua y a los físicos centroeuropeos de principios del siglo XX. Entre ellas hay catedráticas, científicas titulares y ganadoras de menciones honoríficas o de becas de investigación tan competitivas como las del Consejo Europeo de Investigación (ERC), pero también jóvenes aspirantes con premios extraordinarios de doctorado o estancias en instituciones donde se juega la primera división de la ciencia mundial.

			Si hubiéramos escogido al azar a nueve investigadores españoles involucrados en los retos más importantes que la ciencia tiene por delante en este siglo, ¿qué posibilidades habríamos tenido de que en su totalidad fueran mujeres, sabiendo que conforman cerca del 50 % de nuestro parque científico, según los datos más recientes del Ministerio de Ciencia e Innovación?

			En áreas como las ingenierías, donde solo una cuarta parte son mujeres, habría sido muy complicado; por el contrario, en las ciencias de la salud, donde tres cuartas partes son mujeres, bastante más sencillo. Sin embargo, la representatividad de todas ellas sigue estando muy por debajo de su presencia y, sobre todo, de su contribución real a la ciencia española.

			El propósito no era escribir uno de esos libros condescendientes con las mujeres en los que se las trata como seres de luz que descendieran graciosamente sobre los laboratorios; tampoco un manual aleccionador para animar a las niñas a que estudien carreras STEM (aquellas relacionadas con la ciencia, la tecnología, la ingeniería o las matemáticas), ni una manida recopilación de frases de Marie Curie, Ada Lovelace o Rosalind Franklin. No es más que un libro sobre ciencia, en torno a los grandes temas y las grandes preguntas que plantea, solo que esta vez quienes responden son ellas. Sin cuotas. Sin apriorismos. Sin moraleja. Sin subvención encubierta.

			No, esto solo va de ellas, de sus logros como científicas y de cómo estos se enmarcan en las grandes cuestiones que preocupan al ser humano contemporáneo y que la ciencia se propone descubrir: de dónde venimos como especie, qué va a pasar con el universo, cómo vamos a arreglar el planeta o cuándo seremos capaces de curar las enfermedades más dañinas.

			Por supuesto, tras establecer el criterio fundamental de selección, que deja fuera a la mitad del personal investigador español, conviene justificar por qué estas nueve científicas y no otras. La razón es sencilla: primero vinieron los temas y luego hubo que dar con las personas idóneas para hablar de cada uno de esos asuntos con tanto conocimiento como pasión. En general, para cada capítulo no fue difícil encontrar un ramillete de investigadoras españolas de prestigio. Sin embargo, debo admitir que en la selección final hubo sesgos, a veces de selección, otras de oportunidad.

			Hay ciertos nombres que a uno le vienen a la cabeza al pensar en «científicas españolas» y que probablemente se echen en falta: María Blasco, Rosa Menéndez, Flora de Pablo, Marisol Soengas, Montserrat Calleja, Pilar López Sancho, María Martinón... La lista puede extenderse tanto como se quiera, y algunas de ellas aparecen en mayor o menor medida a lo largo de estas páginas. De nuevo ha prevalecido el criterio temático, lo cual permite también disfrutar de una amplia variedad de perfiles: desde jovencísimas investigadoras que actualmente cursan el doctorado en algunos de los centros más avanzados del mundo hasta catedráticas con cientos de publicaciones o docenas de patentes a sus espaldas.

			El libro que tiene entre sus manos podría haberse confeccionado de otras cien formas distintas, escogiendo en cada ocasión diferentes retos científicos y, por supuesto, a otras protagonistas. Pero cualquier versión surgida de este multiverso editorial, independientemente de los temas o las científicas de nuestra elección, habría resultado en un libro necesario, por el simple motivo de que nadie hasta ahora ha escrito nada igual.

		

	
		
			Parte 1
Las grandes preguntas

			¿De dónde venimos? ¿De qué está hecha la materia? ¿Hay alguien más ahí fuera?

		

		
			
			

		

	
		
			Capítulo 1

			Irene busca un manual de instrucciones para el universo

			Irene Valenzuela es física teórica e investigadora en la Universidad Autónoma de Madrid y en el Centro Europeo para la Investigación Nuclear (CERN) de Ginebra. Forma parte de la nueva generación de científicas que han impulsado las conjeturas swampland («ciénaga» en español) identificar la impronta que la gravedad cuántica —y en particular la teoría de cuerdas— dejan a energías accesibles hoy experimentalmente. Es un paso imprescindible para entender el universo de manera unificada.

			[image: ]

			Del 24 al 29 de octubre de 1927 se celebró en Bruselas la quinta edición de las famosas conferencias Solvay, denominadas así en honor del industrial belga Ernest Solvay. En esa ocasión estaban dedicadas a dos esquivas partículas, el fotón y el electrón, a las que la ciencia había atribuido una carga y una masa poco antes, merced a los descubrimientos de Thomson, Millikan, Planck o Lewis, que había bautizado al «fotón» apenas un año atrás, en 1926.

			La V Conferencia Solvay se hizo célebre sobre todo por la fotografía en la que aparecen sus 29 ponentes. Todos ellos eran absolutas leyendas de la física, responsables de los sensacionales avances que durante el siglo XX experimentó nuestra comprensión del mundo, tanto de lo más pequeño e infinitesimal como de lo más grande: planetas, galaxias, constelaciones y el universo..., ¿o habría que decir «multiversos»? Pero eso ya pertenece al área de la cosmología ochentera, de modo que lo mejor será permanecer en la década de 1920.

			Entre los 29 conferenciantes había 17 premios Nobel: además de Albert Einstein y Niels Bohr, también estaban Max Planck, Erwin Schrödinger, Wolfgang Pauli, Werner Heisenberg, Paul Dirac, Louis de Broglie... y Marie Curie, la única mujer del congreso y la única conferenciante con dos premios Nobel.

			Es solo una anécdota para mostrar que los avances de los últimos cien años se han conseguido pese a dejar de lado a la mitad de los cerebros humanos. Por ejemplo, Emmy Noether podría haber figurado perfectamente entre los asistentes a Solvay, dado que en 1915 formuló un teorema crucial para el estudio de las partículas subatómicas. El mismísimo Einstein escribió en su obituario que, «a juicio de los más competentes matemáticos vivos, Fräulein Noether fue el genio matemático más significativo desde que las mujeres tienen acceso a la educación superior». Tras su muerte, acaecida en 1935 por un quiste ovárico, Norbert Wiener declaró que era «la más grande matemática que jamás haya existido, la más grande científica contemporánea de cualquier especialidad y una autoridad como poco al mismo nivel que madame Curie».

			Sin embargo, pese a las loas de compañeros tan insignes, Noether lo tuvo casi todo en contra. La Universidad de Gotinga solo le permitía asistir a las clases de matemáticas como oyente. Más tarde, esta misma institución no pudo ofrecerle un salario como profesora por la prohibición de que hubiera mujeres entre el profesorado, y para cuando por fin logró asomar la cabeza y recibir una pequeña compensación, el régimen nazi la expulsó por ser judía.

			Sirva esta pequeña introducción para recalcar que el siglo XXI será el primero en el que hombres y mujeres por igual aporten a la física lo mejor de su capacidad cerebral para resolver las grandísimas incógnitas que los físicos del siglo XX dejaron en el aire, habitualmente porque las máquinas que debían corroborar sus teorías aún no habían sido inventadas. Los primeros veinte años del presente siglo han estado a la altura de las expectativas, con el descubrimiento experimental de dos esquivos conceptos teorizados hace décadas: el bosón de Higgs (2012) y las ondas gravitatorias (2015).

			 

			El CERN, aunque esté dirigido actualmente por la italiana Fabiola Gianotti, aún se halla lejos de la igualdad de género. Solo un 20 % de su personal, así como de la población científica que visita el centro, es femenino. Con todo, en la década de 1990 el porcentaje se situaba entre el 8 y el 14 %, así que algo ha mejorado la situación.

			Entre las mujeres del CERN está la física teórica española Irene Valenzuela. Pese a su juventud, es una de las principales investigadoras en el campo de la teoría de cuerdas.

			Para entender la importancia de su labor, antes hemos de regresar a Solvay. Con el propósito de avanzar en la comprensión del mundo subatómico, aquel para el que no alcanzan las leyes de Newton y de la física clásica, Max Planck propuso en torno a 1900 una solución al problema de la «radiación de cuerpo negro» —en física, un cuerpo negro es un cuerpo ideal que absorbe toda la radiación que le rodea, independientemente del ángulo o la frecuencia— con la que alumbró la constante de Planck y dio comienzo a la mecánica cuántica y, en definitiva, a la física moderna. La materia absorbe y emite radiación electromagnética en forma de «cuantos» de energía, o fotones, algo que Einstein apuntaló en 1905 con su explicación del efecto fotoeléctrico en el marco de su teoría de la relatividad.

			La teoría cuántica había nacido, pero aún era preciso darle forma. De ello se encargarían, a lo largo de la década de 1920, otros «sospechosos habituales» de Solvay: De Broglie, que estableció la dualidad onda-materia de las partículas; Schrödinger, que explicó cómo estas se movían; y Bohr, que resolvió la cuestión de por qué los átomos eran estables aunque poseyeran cierta longitud de onda. Luego vinieron Heisenberg, Dirac, Von Neumann... La lista es larga y en ningún caso querría explicar apresuradamente aquello que ya nos contaron en el instituto; solo pretendo refrescar la memoria antes de emprender una ardua caminata.

			EL GRAN RETO: CÓMO FUNCIONA LA GRAVEDAD

			Hablando del instituto, mi profesor de Física siempre nos decía que determinar quién había sido el físico más importante de todos los tiempos era fácil, pero dilucidar el segundo puesto era una tarea casi imposible. ¿Quién podría pisarle los talones a sir Isaac Newton?

			Con su ley de gravitación universal —una partícula se ve atraída por otra con una fuerza directamente proporcional al producto de sus masas e inversamente proporcional al cuadrado de la distancia que las separa— nos hemos bastado y sobrado durante siglos, pues no necesitábamos nada más para comprender la gravedad que rige en nuestra cotidianidad. No obstante, poco a poco los astrónomos fueron encontrando situaciones más allá de nuestro planeta en las que las leyes de Newton no parecían ser tan «universales». Un ejemplo es la órbita anómala del planeta Mercurio al acercarse al Sol.

			Ahí fue donde entró en escena Albert Einstein con su teoría de la relatividad general, que refinó y amplió las nociones newtonianas de la gravedad. Sin embargo, si bien funcionaba perfectamente cuando se aplicaba a lo más grande, su relatividad chirriaba en lo infinitesimal. Alguna que otra discusión al respecto debieron de tener Einstein y Planck aquellos días de octubre de hace casi cien años.

			Durante todas estas décadas, físicos de todo el mundo han tratado de reconciliar las teorías de Einstein sobre la gravedad con la mecánica cuántica. Sin éxito. «Para mí, es uno de los grandes retos de este siglo», dice Irene, quien también participa, a su manera, en esta apasionante carrera de fondo.

			El siglo XXI, como decíamos, ha empezado con unos descubrimientos prometedores, pero tanto el bosón de Higgs como las ondas gravitatorias sirven para lo mismo: apuntalar a Einstein, darle más aún la razón. «Han completado por fin el modelo estándar, que describe a nivel cuántico todas las partículas conocidas y sus interacciones..., salvo la gravedad —explica la física española—. Y por otra parte está la teoría de Albert Einstein sobre la gravedad, que no funciona a nivel cuántico; lo que todavía falta es juntar las dos cosas.»

			Mientras no obtengamos este conocimiento, nunca podremos saber realmente cuál fue el inicio del universo o qué hay dentro de un agujero negro.

			Y AHORA QUÉ

			Los físicos han jugueteado con un puñado de teorías para acoplar a Einstein con la mecánica cuántica. Desde hace años, la teoría en la que se depositan todas las esperanzas es la de cuerdas, que, en pocas palabras, viene a decir que las partículas que vemos son en realidad el estado vibratorio momentáneo de una cuerda o filamento capaz de vibrar hasta en once dimensiones: la temporal, las tres espaciales y las demás compactadas e imposibles de observar en los experimentos que se realizan actualmente. Al vibrar de una determinada manera veríamos un electrón; al vibrar de otra, un quark, un leptón, un fermión o cualquiera de las partículas fundamentales contenidas en el modelo estándar. Como teoría es pura belleza, pero, claro, tiene varios problemas; el principal es que no disponemos de la tecnología necesaria para probar si es cierta o no.

			Cuando Irene era estudiante, lo que más le interesaba de la teoría de cuerdas era cómo conectarla con el mundo real.

			«Parecía que la teoría de cuerdas era solo un ejercicio teórico, y del mismo modo se decía que estudiar la gravedad cuántica era un reto que aún no tenía implicaciones a nivel práctico, que era muy difícil dar predicciones porque se trataba de algo que ocurría a escalas de energía muy altas a las que todavía no podíamos acceder experimentalmente, y cosas así —explica—. Lo que en el fondo ha pasado es que estamos en un cambio de tendencia: los efectos de la gravedad cuántica pueden ser necesarios para entender algunos de los fenómenos físicos que observamos.»

			Para conectar ambas cosas necesitábamos un puente. O, más bien, una oscura, pegajosa y profunda ciénaga.

			 

			—¿Qué es eso de la «ciénaga», o swampland en inglés, y por qué está tan de moda entre los que os dedicáis a la física teórica?

			—Es una manera de volver a conectar la gravedad cuántica y la teoría de cuerdas con el mundo real. Tú puedes hacer un modelo que describa las partículas que corren en el LHC [siglas en inglés del Gran Colisionador de Hadrones]. Y sabes que, en algún momento, si alcanzas energías cada vez más altas, ese modelo debería completarse. Tienes que ir añadiendo nuevas partículas si aparecen, tienes que ver cómo cambian las leyes y, en un momento dado, comprobar que todo sea consistente con efectos cuánticos de gravedad. ¿Qué pasa? Que antes se creía que daba igual: que podías crear un modelo cualquiera, porque lo más seguro era que ese modelo, de algún modo, fuese consistente con la gravedad cuántica.

			Pero esto no es así. Hay muchas teorías que parecen consistentes y luego resultan no serlo, y ahí decimos que la teoría está en el swampland, en la ciénaga, en el pantano. Con las llamadas «conjeturas swampland» tratamos de entender cuáles son las condiciones que tiene que cumplir un modelo de física de partículas o de cosmología para que pueda ser consistente con gravedad cuántica, es decir, para que pueda ser consistente con juntar la gravedad y la cuántica.

			—Llevado a un punto de vista práctico, todo esto sirve para saber de antemano qué modelos pueden ser candidatos y ponerse a prueba con aceleradores como el LHC. ¿Es una forma de ahorrar tiempo y dinero a todo el mundo?

			—Sí, ahora mismo la gente que trabaja en física de partículas está tratando de entender cuál es el siguiente paso después del bosón de Higgs. Se hacen modelos, se predicen cosas y luego se intentan demostrar en el LHC. Pero la cuestión es que no todos esos modelos van a valer. No todos los modelos cuánticos se pueden juntar con la gravedad. Por eso debemos entender cuáles son las nuevas reglas del juego: qué principios y qué condiciones extra has de imponer a tu modelo para que tenga sentido una vez se acople también la gravedad y evitar con antelación que caiga en el swampland.

			—De momento, ¿esto del swampland es solo algo que mantiene entretenidos a los físicos teóricos o ya hay quien está buscando cómo aplicarlo a la física experimental?

			—Bueno, en realidad el swampland es algo bastante nuevo, en cierto modo. Ha explotado en los últimos cuatro o cinco años y ahora mismo es uno de los temas más importantes dentro de la teoría de cuerdas.

			Ya se está apuntando gente de física de partículas y de cosmología, los que se dedican a hacer modelos teóricos para predecir los siguientes pasos. Y ahora, poco a poco, empieza a llegar gente más experimental. Publicamos un artículo, por ejemplo, en el que proponíamos un escenario motivado por la gravedad cuántica donde existía una dimensión extra del orden del micrómetro, a la que llamamos dark dimension (la «dimensión oscura»), y nos escribió un físico experimental diciendo que le había motivado para tratar de diseñar un nuevo experimento para detectarla.

			EL FIASCO QUE DIO PIE A TODO

			En marzo del 2014, un grupo de investigadores del Centro de Astrofísica Harvard-Smithsonian (CfA) convocó a todo el mundo para una multitudinaria rueda de prensa. John Kovac y su equipo anunciaron algo que inmediatamente los medios recogieron como un bombazo: habían detectado ondas gravitatorias primordiales o, como lo tituló Science,1 habían echado «un vistazo a la primera fracción de segundo del universo».

			Los resultados partieron del BICEP, un telescopio situado en el Polo Sur que monitoriza la radiación de fondo de microondas, una forma de radiación electromagnética que llena por completo el universo. Su existencia, demostrada en 1965, es una de las principales pruebas del modelo del Big Bang, según el cual el universo era al inicio más pequeño que una canica muy muy densa y muy muy caliente, hasta que hace 13 800 millones de años comenzó a expandirse, primero vertiginosamente y más tarde de manera más estable, pero también acelerada. Es el relato más plausible, pero algunas de sus partes todavía son objeto de controversia.

			En esas estábamos cuando, de repente, el BICEP detectó en un pequeño trozo del cielo un patrón muy débil con forma de caracolillos. Esos caracolillos, llamados «modos B», son el sello distintivo de las ondas gravitatorias del universo primordial, las deformaciones en el espacio-tiempo (de nuevo, Einstein) causadas por la explosión que dio lugar al universo. O al menos eso creían los eruditos de Harvard.

			«Creemos que las ondas gravitatorias podrían ser el único modo de introducir este patrón de modo B», dijo Kovac. Si el cosmólogo estadounidense estaba en lo cierto y esas ondas eran reales, de pronto muchas piezas encajaban, como, por ejemplo, la teoría de inflación cósmica. Sin embargo, también sería la prueba definitiva de que la gravedad sigue las reglas de la mecánica cuántica incluso en las escalas más pequeñas.

			Para confirmar estos datos sobre el universo primitivo, la Agencia Espacial Europea (ESA) disponía del satélite Planck, una sonda que gira alrededor del Sol. Si esas señales en el fondo cósmico de microondas eran ciertas, Planck las refrendaría. Para eso, no obstante, quedaban varios meses de recogida y análisis de datos. En septiembre del 2014, investigadores europeos —que no ocultaban su sorpresa por el modo en que los estadounidenses habían hecho aquel anuncio sin consultárselo— se tomaron la revancha y demostraron que aquellas espirales detectadas por el BICEP no eran más que polvo.2

			Fue uno de los mayores fiascos de la historia de la física y, sin embargo, sirvió para algo.

			«La primera publicación sobre swampland es del 2005 o así, pero por entonces nadie le dio mucha importancia —recuerda Irene—. La razón de que esté tan de moda es ese experimento..., el BICEP.»

			Al principio, durante los meses en los que el descubrimiento se estaba investigando, la gente intentó construir modelos dentro de la teoría de cuerdas que explicasen los resultados de BICEP. Pero todos los modelos presentaban algún problema, resultaba muy difícil explicar unas ondas gravitacionales primordiales de tal magnitud en teoría de cuerdas.

			«De repente hubo un gran revuelo. “¿Qué está pasando?, ¿nos estamos perdiendo algo?, ¿es posible que la teoría de cuerdas, tal y como la conocemos, no pueda describir nuestro universo?, ¿o es que ese experimento está mal y no es cierto?” De hecho, vimos que, si las ondas gravitacionales primordiales se habían detectado, también significaba que algunas de las llamadas conjeturas de swampland (motivadas en parte por resultados de teoría de cuerdas) estaban equivocadas.»

			«Entonces se vio que el experimento no estaba bien», sonríe Irene.

			Ella y sus colaboradores publicaron uno de los primeros artículos que mostraban que los resultados del experimento BICEP, aquel que decía haber encontrado el Santo Grial de la cosmología, el más importante en décadas, estaban en tensión con las conjeturas de swampland. Efectivamente, como se pudo comprobar, el experimento no tenía sentido y las expectativas del swampland seguían siendo correctas.

			Fue una apuesta arriesgada, más si cabe viniendo de un grupo de científicos que apenas habían terminado el doctorado. Si fallaban, serían ellos los que acabarían en una ciénaga.

			De repente, la excéntrica teoría de la ciénaga empezó a verse con otros ojos.

			«Los primeros artículos fueron publicados por investigadores como Cumrun Vafa,3 que es una de las grandes figuras de la teoría de cuerdas, pero a partir de ese momento nos ocupamos gente joven de distintos grupos que nos movíamos alrededor de aquel mundo, incluyendo estudiantes... Yo misma acababa de terminar mi doctorado. Éramos de una generación distinta y empezamos a motivarnos con eso, y cada vez más gente se fue uniendo a nosotros. Aunque el descubrimiento de BICEP resultó ser erróneo, había tenido un impacto muy positivo, pues había dejado claro que era posible conectar expectativas de gravedad cuántica con experimentos a través del swampland, y eso nos emocionó a todos.»

			Ahora mismo es uno de los temas más dominantes dentro de la teoría dominante, que es la de cuerdas, para intentar construir un único manual de instrucciones sobre cómo funciona la materia en el universo, desde lo más grande hasta lo más minúsculo. Lo que algunos llaman una «teoría unificada» o, incluso, una «teoría del todo».

			Para Irene, «el cambio que introduce swampland es que, en lugar de buscar el modelo específico que describa nuestro universo al completo, incluyendo la gravedad a nivel cuántico, lo que tratas es de averiguar cuáles van a ser las propiedades universales que todos los modelos consistentes con juntar la gravedad y la cuántica van a cumplir. De esta manera, aunque no sepas el modelo concreto, puedes dar predicciones de gravedad cuántica que sabes que son universales y que por tanto se cumplen también en nuestro mundo».

			DE LO INFINITESIMAL A LO GALÁCTICO

			Que el filtro de la ciénaga alertara de que los resultados del experimento BICEP no eran los correctos mostró hasta qué punto era una herramienta poderosa para cincelar los modelos que deben acabar componiendo esa teoría única, en un momento en el que cada vez más voces dentro de la física creen que los teóricos han ido demasiado lejos al formular modelos cuyas predicciones son imposibles de corroborar.

			Es cierto que la teoría de cuerdas (o su elaboración, porque todavía desconocemos la forma final que tendrá) parecía adoptar muchas veces la misma consistencia científica que un poema. Hemos gastado miles de millones en construir aceleradores de partículas para intentar imitar los procesos que se llevan produciendo desde hace miles de millones de años sobre nuestras cabezas. Hemos construido telescopios, tanto terrestres como espaciales, para atisbar un fragmento siquiera de alguno de esos procesos. Y, sin embargo, solo podemos hacer conjeturas sobre el verdadero funcionamiento de los engranajes de la materia, sobre el modo en que lo más grande se relaciona con lo más pequeño. Hasta que, gracias al swampland, se han empezado a dar predicciones universales de teoría de cuerdas, que relacionan grandes y pequeñas escalas.

			«Hay una coincidencia curiosa en nuestro universo, que es que la masa de los neutrinos, las partículas más ligeras que conocemos, resulta ser del mismo orden que la densidad de energía correspondiente a la expansión acelerada del universo —indica Irene—. Parece que son cosas que no tienen nada que ver (una es cosmología; lo otro, física de partículas), pero hay una posibilidad: que para que una teoría sea consistente con la gravedad cuántica tenga que existir una partícula ligera del orden de la expansión acelerada del universo, tal vez explicando así la coincidencia.»

			—¿Estas conjeturas swampland sirven también para el asunto de la energía oscura, para averiguar de dónde viene y cómo funciona? ¿Cómo se interpreta desde vuestro prisma?

			—Es uno de los grandes misterios. La energía oscura es lo que da lugar a la expansión acelerada del universo. Algo intrigante de nuestro universo es que no solo se expande, sino que lo hace aceleradamente. Eso es algo que en realidad es muy difícil de describir de manera consistente con la gravedad cuántica. Por eso, uno de los grandes retos en teoría de cuerdas es describir un universo con energía oscura que se expanda aceleradamente.

			También es una parte muy importante dentro de swampland, porque estás intentando entender cuáles son las instrucciones generales para que eso suceda. Parece que hay ocasiones en las que la energía oscura no sería posible, y estamos tratando de entender cómo determinar de manera precisa qué condiciones se tienen que dar para que un universo se expanda aceleradamente o no lo haga. Hay conjeturas que proponen que la expansión acelerada no puede ocurrir durante mucho tiempo, pero son justo las que se encuentran sometidas a un mayor debate en la comunidad científica, pues tendrían un gran impacto y matarían muchos modelos cosmológicos que la gente ha propuesto para describir la energía oscura, sumergiéndolos en la ciénaga. 

			ADIÓS, PROBLEMA DE LOS MULTIVERSOS

			Wolfgang Pauli, otro de los asistentes a las conferencias Solvay de 1927, dejó una frase memorable al referirse a los resultados, poco claros, de cierto artículo de investigación: Das ist nicht nur nicht richtig, es ist nicht einmal falsch! O sea: «Eso no solo no es correcto, ¡es que ni siquiera es incorrecto!». Esta cita fue tomada por Peter Woit, físico licenciado por Harvard y doctorado por Princeton que desde hace décadas ejerce de profesor de Matemáticas en la Universidad de Columbia, para criticar ferozmente la teoría de cuerdas.

			Aunque se han ido refinando algunas partes y descartando otras, gran parte de la teoría sigue en el mismo punto en que se encontraba en el 2003, cuando Peter Woit publicó Not even wrong. Para los científicos empleados en teoría de cuerdas, este profesor es simplemente un molesto tábano que no suele bajar a la arena científica a disputar la teoría, sino que se dedica a desacreditarla en foros de divulgación científica. Sin embargo, es útil al menos para ejemplificar algunas de las críticas que ha recibido en este tiempo y que, ahora, las conjeturas swampland podrían comenzar a desmontar para devolver a las cuerdas el lustre que merecen.

			«Muchas ideas que “ni siquiera son incorrectas”, en el sentido de que no hay forma de probarlas, pueden ser aún fructíferas, por ejemplo, abriendo vías de investigación que nos conduzcan a algo testable de forma convencional —explicó Woit en una entrevista con el periodista de Scientific American John Horgan—.4 El problema con cosas tales como las teorías de multiversos de la teoría de cuerdas es que “el multiverso lo hizo” no solo no se puede probar, sino que es una excusa para el fracaso. En vez de abrir el progreso científico a una nueva dirección, tales teorías están diseñadas para cerrar el progreso científico al justificar un programa de investigación fallido.»

			Como dijo el cosmólogo Alan Guth, uno de los padres de la teoría de la inflación, que debía corroborar el experimento BICEP: «Creo que un mundo de infinitos universos, con infinitos Big Bangs, es la mejor explicación que tenemos para la realidad que observamos».5 Varios premios Nobel de Física opinan lo mismo, pero ¿cómo puede ponerse a prueba una afirmación así?

			La existencia de muchos universos compatibles con la teoría de cuerdas componen lo que se conoce como el landscape, ‘paisaje’ en español. Este landscape de multiversos es tan grande que resulta extremadamente difícil encontrar aquel que describa nuestro mundo, lo que ha dificultado dar predicciones testables de teoría de cuerdas. Sin embargo, la idea del swampland proporciona una solución al problema de los multiversos. De hecho, la palabra swampland se propuso precisamente en oposición al landscape, para mostrar que no todos los modelos que describen posibles universos son compatibles con la teoría de cuerdas y que la mayoría, de hecho, son ciénagas en lugar de bonitos paisajes. «Las críticas de Peter Woit no tienen fundamento —responde Irene—, pues no es cierto que la teoría de cuerdas pueda describir cualquier cosa. Podemos identificar patrones universales que caracterizan los modelos compatibles con la teoría de cuerdas y usarlos, por tanto, como predicciones universales de la teoría de cuerdas que se puedan tratar de verificar experimentalmente en el futuro.»

			Esto no es un simple reto teórico, sino que tiene implicaciones materiales. Como los físicos del CERN no se cansan de repetir, invertir en investigación fundamental nos trajo la invención de la World Wide Web (Tim Berners-Lee, 1989); sin embargo, cuando se hace alusión al futuro del Gran Colisionador de Hadrones, se habla de ingeniería, de financiación... pero ¿de física? Es difícil saber qué cosas pueden salir de ahí. En el verano del 2022, la máquina más compleja creada por el hombre batió un nuevo récord al hacer colisionar protones con una energía de 13,6 teraelectronvoltios (TeV), aproximadamente el doble de la que fue necesaria para confirmar la existencia del bosón de Higgs.

			—¿Crees que el LHC tiene el potencial o la capacidad suficiente para hacer aparecer la supersimetría o proporcionar algún otro descubrimiento más?

			—Todavía es posible hacer aparecer la supersimetría, porque se está probando en un nuevo rango de energías. Es cierto que antes había más motivación para hacer aparecer algo del mismo orden que la masa del bosón de Higgs. Pero la ausencia de nueva física a esa escala también es una pista de cómo funciona nuestro universo y puede dar lugar a una revolución en cómo investigamos en física de altas energías.

			SUPERSIMETRÍA O REVOLUCIÓN

			En una época tan vibrante para la física como la que estamos atravesando, una sensación de desasosiego burbujea bajo la superficie. El llamado «principio de naturalidad» se ha puesto en tela de juicio.

			«Uno de los principios por los que se guiaba la gente para hacer modelos en física de partículas era lo que se llama “naturalidad”, que es como decir que los parámetros o las masas que utilices deben ser del mismo orden, o sea, que no puede haber cosas raras, como un parámetro superpequeño o supergrande que no seas capaz de explicar», indica Irene. Este principio, aparentemente «estético», ha sido muy exitoso en la historia de la física y ha dado lugar a muchas predicciones confirmadas experimentalmente.

			Algo se quebró, sin embargo, cuando se descubrió el bosón de Higgs. Las teorías predecían una masa mucho mayor de la que se terminó midiendo, unos 125 gigaelectronvoltios (GeV). «Una partícula como el bosón de Higgs no es como las otras partículas. Es lo que se conoce como un bosón escalar, y normalmente, en teoría cuántica, cuando tienes este tipo de partículas lo que esperas es que su masa sea del mismo orden de la escala donde va a aparecer nueva física. Es como si no pudiera venir solo», explica.

			Lo que tenía que aparecer con el bosón de Higgs era la supersimetría, o al menos la existencia de nuevas partículas que pudiesen explicar por qué la masa del Higgs es tan pequeña, el problema conocido como problema de las jerarquías. Pero, de momento, no ha aparecido ni rastro de ello, lo que pone en cuestión el principio de naturalidad.

			«Para poder explicar la masa del bosón de Higgs, se esperaba obtener supersimetría a la vez que el propio bosón de Higgs —dice Irene—. Pero ¿qué es lo que pasa? Que no se ha visto aún. Es posible que todavía se llegue a ver, pero ya no servirá para explicar por qué el bosón de Higgs tiene esa masa.» Esto supone una crisis que podría resquebrajar los cimientos de cómo se investiga en física de partículas. «Es la primera vez en la historia, con el problema del bosón de Higgs y de la energía oscura, que la idea de naturalidad está fallando.» Y de repente añade: «Eso es guay».

			«Es algo emocionante, porque existe la posibilidad de que el principio de naturalidad esté fallando, pues no tiene en cuenta que también hay que imponer consistencia con la gravedad cuántica. Como predice el swampland, no todos los modelos son consistentes y esto puede cambiar lo que llamamos “natural”. Si es así, sería la primera vez que los efectos de la gravedad cuántica importan para poder explicar los resultados de un experimento —apunta Irene—. Pero, en cualquier caso, es guay porque, una de dos, o se descubre experimentalmente ahora mismo algo que de alguna manera también llegue a explicar esa masa del bosón de Higgs o se modifica esa manera de pensar, que es la que ha guiado la física moderna en el último siglo, lo que vendría a ser un cambio de paradigma.»

			Nos guste o no, puede que tengamos que volver a Solvay. Aunque seguro que esta vez veremos menos bigotes.

			
		

	
		
			Capítulo 2

			Eva ha descubierto muchos planetas, 
pero ninguno como la Tierra

			Eva Villaver es astrofísica y actualmente investiga en el Centro de Astrobiología (CAB), dependiente del Instituto Nacional de Técnica Aeroespacial (INTA) y del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). Ha detectado la mayor muestra de planetas alrededor de estrellas gigantes rojas y la primera huella de la interacción por fuerzas de marea en una estrella, entre otros logros científicos. Ha pasado por la NASA y por la ESA, en ambos casos para trabajar en el Instituto Científico del Telescopio Espacial Hubble (STScI).

			[image: ]

			Empecemos por las malas noticias: «No hay ningún planeta como la Tierra alrededor de una estrella como el Sol», dice Eva Villaver.

			Cada semana, sin embargo, nos levantamos con noticias de nuevos planetas extrasolares, o exoplanetas —esto es, que están fuera del sistema solar—, detectados. Hasta el momento ya son más de 5000, y muchos de ellos se parecen al nuestro en un aspecto o en otro, como el tamaño o la distancia a la estrella alrededor de la que orbitan, pero aún no hay ninguno que se haya llevado el jackpot. Puede que la Tierra sea un caso extremadamente raro, aunque todo hace suponer que no, y que simplemente aún no disponemos de los instrumentos que nos permitan encontrar sistemas como el nuestro a la distancia correcta de una estrella similar a la nuestra.

			A veces, el cúmulo de descubrimientos de planetas extrasolares nos hace olvidar lo extraordinariamente joven que es esta disciplina astronómica: la exoplanetología. No fue hasta el otoño de 1995 cuando dos suizos, Michel Mayor y Didier Queloz, identificaron el primer exoplaneta.1 Alrededor de una estrella situada en la constelación de Pegaso, a 50 años luz, hallaron lo que se antojaba un planeta parecido en tamaño a Júpiter y mucho más cercano a su sol que Mercurio al nuestro. Inicialmente lo llamaron Belerofonte, el personaje de la mitología griega que domó a Pegaso.

			Más tarde, la Unión Astronómica Internacional (IAU) acordó por votación popular llamarlo Dimidio, que significa literalmente «por la mitad», dado que su masa estimada era un 50 % la de Júpiter. Michael Mayor y Didier Queloz fueron galardonados con el premio Nobel de Física en el 2019 por este hallazgo.

			Evidentemente, un gigante gaseoso caliente orbitando alrededor de una estrella un 23 % mayor que el Sol no parece demasiado habitable.

			BAMBOLEO Y TRÁNSITO

			¿Cómo se detecta exactamente un exoplaneta? Las cosas han cambiado mucho desde la época de Tycho Brahe, considerado el último gran astrónomo que trabajaba «a simple vista», pero el gran cambio se ha vivido especialmente en los últimos 15 años.

			Más que observar el cielo, lo que hacen científicos como Eva Villaver es analizar espectros en busca de resultados anómalos. En el caso de Dimidio, el método empleado por los astrónomos suizos fue el conocido como wobble, «bamboleo» en español, aunque en realidad de lo que estamos hablando es de velocidad radial.

			Cuando tenemos un objeto orbitando alrededor de una estrella, ambos se mueven en torno a un centro de masa común. Pues bien, en aquellos casos en los que el planeta es lo bastante grande, quienes siguen el rastro a estos objetos pueden percibir un balanceo, consecuencia de ese tira y afloja gravitatorio. No directamente, claro, sino a través de un cambio en la frecuencia de la luz que nos llega de la estrella.

			Es comparable al ruido de un coche: ese «bruuum» que emite cuando está parado se oye de otro modo cuando se acerca o se aleja de nosotros. Aquí ocurre algo parecido. Los astrónomos pueden saber si algo está acercándose o alejándose de la estrella gracias a la luz: cuando el supuesto exoplaneta se acerca a nosotros, el espectro de luz oscila hacia el azul, y cuando se aleja, hacia el rojo. No es algo que nuestros ojos sean capaces de percibir, pero para eso contamos con la extrema sensibilidad de los instrumentos que colocamos en los telescopios para tomar esas medidas.

			Por supuesto, este bamboleo solo permite detectar fácilmente planetas muy grandes, del orden de Júpiter. Los más pequeños, como el nuestro, producirían una señal mucho más difícil de medir. Aun así, en los últimos 25 años se han identificado más de 600 exoplanetas gracias a este método.

			Lo cual nos lleva al segundo método, el responsable de que cierto día del 2016 la NASA aumentara de golpe en más de mil el número de exoplanetas conocidos. Bueno, el responsable fue más bien el telescopio espacial Kepler, con el que se identificaron 4302 candidatos, de los cuales 1284 tenían un 99 % de posibilidades de ser exoplanetas. Todos estos datos se van corrigiendo continuamente. La penúltima vez que consulté el catálogo oficial de exoplanetas de la agencia espacial estadounidense,2 había 5069 planetas confirmados en 3797 sistemas planetarios (la mayoría de los cuales tienen uno o dos orbitando la estrella), además de una lista de espera de 8833 candidatos. La última vez que lo hice,3 unas semanas más tarde, había 5084 confirmados en 3811 sistemas planetarios, y la lista de espera había aumentado a 8912.

			El método del tránsito (o tránsito fotométrico) es, básicamente, el que empleaba el telescopio espacial Kepler, la mayor máquina de búsqueda de exoplanetas de la que dispuso el ser humano hasta su jubilación en el 2018. Cuando la trayectoria de la Luna pasa por delante del Sol, se produce un eclipse: la cantidad de luz que llega a la Tierra se ve reducida por la presencia del satélite. Con los tránsitos ocurre exactamente lo mismo. Cuando un objeto se interpone delante de una estrella lejana, la cantidad de luz recibida por los sensores del telescopio disminuye momentáneamente, dado que tenemos algo interponiéndose entre ambos. Si ese algo reduce la luz además de forma regular, con un período, podemos asumir que hay un exoplaneta.

			Hay otras técnicas que, aunque no han contribuido tanto en número de exoplanetas, sí que nos han brindado, por ejemplo, algunas de las pocas imágenes que tenemos de una docena de ellos. Hay que recordar que, en su gran mayoría, estos exoplanetas han sido inferidos: sabemos que están ahí por métodos indirectos, pero nunca los hemos visto. Ahora, el telescopio espacial James Webb, nuevo juguete de la astronomía mundial, servirá, además, para analizar la atmósfera de muchos de estos exoplanetas y que podamos estudiar si albergan algún tipo de habitabilidad.

			 

			Bien, tras este —espero que interesante— preludio, ya estamos preparados para hablar con Eva sobre lo que podemos esperar del espacio en lo que nos queda de siglo. Y no solo del más lejano, sino también de aquel que soñamos alcanzar algún día. De los misterios que aún guarda nuestro sistema solar.

			Sus comienzos como científica están ligados al Instituto de Astrofísica de Canarias (IAC), un lugar privilegiado para la observación donde, por cierto, se celebró en 1997 el primer congreso internacional sobre exoplanetas. Al principio, Eva se debatía como estudiante de física entre la física teórica y la astrofísica, una disciplina que, como veremos, también tiene mucho de teórica. «Fue más bien una casualidad que al final me decidiera por la astrofísica, pero nunca me he arrepentido: me quedé con lo mejor de los dos mundos.»

			—¿La astrofísica no es una disciplina eminentemente experimental? Pensé que quienes se encargaban de la física teórica del espacio eran sobre todo los cosmólogos.

			La teoría en astrofísica no solo es cosmología; en realidad, siempre tenemos modelos que han de ajustarse a las observaciones. Nosotros no tenemos posibilidad de tomar medidas directamente en el sistema, en la realidad per se. No podemos ir a sacudir una estrella a ver de qué está hecha, no podemos ir a un exoplaneta y ver cómo es su atmósfera. Nuestra realidad se basa en observar a distancia, en medir y analizar la luz que tomamos de los objetos, pues al final siempre tenemos que utilizar modelos para entender lo que está pasando. Yo hago hidrodinámica de cómo se mueve el gas que expulsan las estrellas y simulaciones de los planetas utilizando su gravedad para ver como es la dinámica de los objetos, para entender cómo se mueven…

			—El año pasado leí un artículo en el que participaste, «Desenmascarando al último impostor planetario»,4 sobre el caso de un supuesto planeta identificado mediante el método del tránsito que resultó ser un falso positivo, y sobre la importancia de hacer un seguimiento de todo lo que se descubre.

			—Sí, eso es, así funciona la ciencia. Lo que es verdad hoy puede cambiar mañana si se descubre nueva evidencia o se mejoran los modelos que nos ayudan a interpretar la realidad. Los modelos siempre nos van a dar una perspectiva más amplia de lo que está ocurriendo. O sea, cuando estudiamos, por ejemplo, cómo mueren las estrellas, cómo van eyectando todos esos gases y polvo interestelar, usamos modelos de hidrodinámica (muy similares a los que se utilizan en la Tierra para describir el movimiento de las grandes masas de agua, la atmósfera, etc.) para ver cómo ese material va interaccionando consigo mismo y con el medio, cómo se va mezclando, qué tipo de inestabilidad se produce..., ese tipo de cosas.

			—También para ver cómo afecta la muerte de una estrella a todo lo que tiene cerca.

			—Con los sistemas planetarios también lo utilizamos, claro. En lo que yo estudio, detectamos cambios en la estrella —por ejemplo, que pierde mucha masa— y lo que hacemos es ver cómo se desestabilizan los sistemas planetarios, cómo ese cambio de gravedad afecta a todo el sistema. Después investigamos si los planetas acaban como planetas vagabundos, cómo se mueven si acaban siendo engullidos y formando parte de la estrella…

			—Hace poco se ha puesto en órbita un nuevo telescopio espacial. ¿Seguís tratando de estudiar, procesar y clasificar todo lo que están captando los telescopios anteriores, terrestres o espaciales, o realmente necesitáis nueva tecnología porque la anterior os limitaba?

			—Estamos limitados por la tecnología, pero las medidas anteriores son siempre complementarias a lo que miden los nuevos instrumentos, que a menudo simplemente son sensibles en otros rangos de energía o nos permiten captar más luz. Por ejemplo, el método de velocidad radial se lleva utilizando décadas pero complementa las medidas de telescopios espaciales más recientes. 

			Ahora los límites para detectar atmósferas en planetas pequeños están básicamente impuestos por la tecnología. O sea, no podemos ver, no podemos medir ese tipo de señal todavía. Necesitamos desarrollar instrumentos que nos permitan detectar esa señal tan tenue. Hay que recordar que las medidas de atmósferas de exoplanetas se hacen en su mayor parte en planetas grandes como Júpiter o Neptuno y solo en un par de casos se ha podido detectar la señal de la atmósfera de un planeta del tamaño de la Tierra. 

			Del mismo modo que los investigadores que trabajan en los aceleradores de partículas necesitan colisiones a más energía, nosotros necesitamos telescopios con más resolución, más potentes, que nos permitan ver la estructura con máximo detalle y detectar luz muy débil. Piensa que un planeta no emite luz propia, y para detectar directamente la atmósfera de un planeta pequeño como la Tierra alrededor de una estrella como el Sol necesitamos instrumentación que todavía no tenemos.

			TRAPPIST-1, LA ÚLTIMA BUENA NOTICIA

			Hace cinco años, la NASA anunció el descubrimiento de un sistema de siete planetas alrededor de una enana roja (una estrella más pequeña y fría que el Sol) bautizada como TRAPPIST-1. Los planetas eran de un tamaño análogo al de la Tierra y también rocosos, y el que estaba en medio de los siete parecía situado en la llamada «zona habitable», es decir, que, si tuviera agua, esta podría encontrarse en estado líquido en su superficie.

			La temperatura estimada del planeta TRAPPIST 1-e es de -27 °C, pero, claro, esto cambiaría mucho en función del tipo de atmósfera. Si alguien observara nuestro planeta desde la misma distancia con un instrumento similar, obtendría que su temperatura es de -18 °C, pero el efecto invernadero de nuestra atmósfera hace que la temperatura en la superficie sea bastante más agradable. Depende del sitio y de la época del año, por descontado.

			«Las atmósferas que estamos detectando ahora son las de planetas gigantes —dice Eva—. No podemos llegar todavía a medir la atmósfera de un planeta como la Tierra alrededor de una estrella como el Sol. Medimos luz de planetas pequeños, pero alrededor de estrellas más pequeñas.» Este es justo el caso de TRAPPIST-1, cuya masa es un 9 % la del Sol.

			—Además de encontrar exoplanetas, a lo largo de este siglo también iremos sabiendo más cosas sobre nuestro propio vecindario galáctico. ¿Cuáles son las preguntas sobre nuestro sistema solar que te gustaría ver resueltas en los próximos años?

			—Por ejemplo, me gustaría que pudiéramos tomar muestras del material que hay por debajo de la corteza helada de Europa, una de las lunas de Júpiter. O tomar muestras de Titán. O saber un poquito más acerca de qué le ocurrió a Venus. Imagínate: perforar la capa de hielo de esa luna helada, que muy probablemente tenga cientos de kilómetros; ahora mismo no podemos hacerlo, no está prevista ninguna misión. Eso sería fantástico, poder acceder al agua líquida que hay ahí debajo para ver qué hay ahí, si existe o ha existido algún tipo de vida en esos océanos líquidos.

			—Solíamos pensar que el agua era exclusiva de la Tierra, pero, como expusiste en un artículo divulgativo,5 en realidad es algo consustancial a todo el universo, nace donde nacen las estrellas y se transporta en forma de hielo cósmico.

			—Como la única vida que conocemos hasta ahora está en nuestro planeta, avanzamos basándonos en lo que tenemos. El punto de partida es que el agua es fundamental para la vida en la Tierra. Claro, la vida necesita energía y un disolvente; el Sol nos proporciona la energía y el disolvente es el agua. Por eso, el agua líquida es fundamental cuando hablamos de habitabilidad. En ese sentido, hay muchas cosas que todavía desconocemos, no solo acerca del agua, sino también acerca de la astroquímica: de qué modo en el medio interestelar, que es el medio entre las estrellas, todos esos compuestos químicos sencillos, todos los átomos, se van juntando para formar moléculas más grandes y complejas. ¿En qué lugares? ¿En qué condiciones? ¿Cuánto tiempo tardan en hacerlo? ¿Cómo se transporta todo? Necesitamos tener una idea más clara de cómo se produce ese tipo de procesos, que son muy lentos, y cómo en el medio interestelar se va incorporando ese material en los discos que dan lugar a la formación de un sistema de planetas. Ese camino es largo y todavía estamos intentando descifrar cómo se producen los detalles de la historia química de la construcción de mundos.

			—Porque, cuando escuchamos lo de «planeta helado», en realidad no sabemos si contiene agua helada o simplemente gases a muy baja temperatura.

			—Bueno, eso sí podemos saberlo. La cuestión es que lo que podemos hacer con la información que medimos en la mayoría de exoplanetas es muy básico: por ejemplo, calcular la temperatura en superficie según la energía que recibe en función de su distancia. Luego, si ese planeta está cerca o si está transitando la estrella, podemos hacer lo que llamamos “un espectro de la atmósfera” y entonces podemos decir algo más. Sería imposible hacerlo con los 5000 planetas que hemos encontrado hasta ahora, pero no con algunos gigantes como Júpiter. En estos casos podemos obtener más información acerca de la estructura vertical de la atmósfera, y a partir de ahí podemos aprender muchas cosas: si hay nubes, si hay partículas en suspensión o de qué está hecho… Porque, desde mi punto de vista, es absolutamente fascinante que podamos ver un planeta lejano orbitando otra estrella, que podamos inferir la estructura de la atmósfera, si tiene o no nubes. Es algo que hace 25 o 30 años no podíamos ni imaginar.

			—Para la gran mayoría de los seres humanos, el nuevo telescopio James Webb ha significado pasar de ver las imá­genes un poco borrosas del Hubble a verlas con más nitidez, pero para un ojo entrenado como el tuyo debe de ser una experiencia bastante diferente, ¿no? Por la cantidad de información que a simple vista puedes extraer de ahí.

			—El James Webb sobre todo es sensible a un rango de energía diferente al Hubble. También nosotros trabajamos con información adicional, que muchas veces no aparece en las notas de prensa, que son los espectros, porque no son visualmente tan intuitivos y bonitos como una imagen. Pero, como nosotros solemos decir, un espectro vale más que mil imágenes. 

			En esa descomposición de la luz que hacemos en un espectro, nosotros vemos subidas y bajadas de intensidad, curvas como con montañas que nos dan una medida de la composición química, la temperatura, la presión, la gravedad... Eso es lo que en realidad nos da información sobre lo que está ocurriendo ahí fuera. Ahí es donde verdaderamente «vemos». Las imágenes también nos dan información, pero no nos permiten medir a qué distancia está el objeto, si se está alejando de nuestra galaxia y a qué velocidad, o cuál es su química. Toda esa información, también relativa a la atmósfera, la obtenemos de los espectros.

			—Supongo que ahora parte del trabajo consistirá en tomar esos nuevos espectros y superponerlos a los anteriores, para ver si los refrendan totalmente o algo chirría.

			—En realidad funcionamos al revés. A menudo la gente piensa que lo que hacemos los científicos es corroborar que lo que sabemos está bien, pero es al revés: con cada prueba lo que intentamos es desmontar continuamente el aparato, o sea, queremos ver si un punto encaja o si podemos derrumbar el edificio de lo que sabemos y obligarnos a buscar algo nuevo. Es una indagación continua, porque nos movemos también en la frontera del conocimiento. Lo que sabíamos, ¿funciona o no funciona? Todo el mundo quiere descubrir algo nuevo, y muchas veces para descubrir algo nuevo resulta imprescindible desmontar lo anterior.

			Yo, a los estudiantes, cuando me vienen con una gráfica, les digo: «Todos esos puntos encajan bien, pero ¿y este?». Este que no está donde debería estar es lo primero que tenemos que mirar, porque precisamente ese punto es el que te va a dar pistas de que, a lo mejor, todo lo demás está mal. Lo que se sale de las tendencias es siempre lo que te va a proporcionar más información.

			—¿Crees que podremos mejorar mucho más nuestra capacidad de descubrir exoplanetas? Evidentemente, con la investigación seguirán apareciendo candidatos, pero ¿cuánto podremos mejorar la precisión para llegar a un punto en el que sepamos con certeza que el exoplaneta en cuestión tiene unas condiciones parecidas a las nuestras?

			—La cosa más brutal actualmente en el mundo de los exoplanetas es que, a pesar de que contamos con miles de exoplanetas confirmados y con muchos más candidatos, no hemos detectado ningún planeta como la Tierra alrededor de una estrella como el Sol.

			LO MEJOR QUE HEMOS PODIDO ENCONTRAR

			Incluso si tomáramos los diez exoplanetas más parecidos a la Tierra —o Earth-like, como dicen los estadounidenses eufemísticamente, porque en lo único que se parecen a la Tierra es en que son rocosos y giran alrededor de una estrella—, ningún ser vivo terrestre sería capaz de aguantar allí mucho tiempo, aunque lo acompañáramos de un equipamiento digno de una película de ciencia ficción.

			Por ejemplo, en Próxima Centauri b, el exoplaneta que gira alrededor de la estrella más cercana al Sol, a cuatro años luz, la radiación ultravioleta nos freiría, pese a situarnos en la zona habitable.

			Otro candidato del que en su momento se habló mucho es Gliese 667Cc, un planeta rocoso ubicado en la constelación del Escorpión. La órbita que describe en torno a su estrella dura apenas 28 días y su masa es 4,5 veces la de la Tierra. Todo apunta a que las llamaradas de la enana roja se harían notar en su superficie.

			Luego hay una ristra de planetas, como Kepler-22b, Kepler-69c, Kepler-62f, Kepler-186f, Kepler-442b..., que en algunos casos se parecen a la Tierra en el tamaño; en otros, en la distancia que los separa de su estrella; y en otros, en la similitud de su estrella a nuestro Sol. Saber mucho más de ellos será difícil por la distancia a la que se encuentran de nosotros: entre 600 y 2700 años luz.

			«Detectar el movimiento de una estrella como el Sol con la técnica de velocidad radial debido a un planeta como la Tierra, a una distancia como la que está la Tierra, en la que como sabemos puede haber agua líquida, plantea un problema brutal. Y es que la estrella tiene una serie de movimientos debidos a la presencia de actividad en su superficie, y la señal que induce el planeta es comparable a esa actividad. El método de tránsitos no ayuda, pues no vamos a poder detectar la señal nunca porque está muy lejos de la estrella. Entonces, para poder inferir cuántos mundos como el nuestro hay ahí fuera necesitamos o bien una nueva tecnología en el espacio que nos permita ver planetas como la Tierra alrededor de estrellas como el Sol, o medidas más sensibles desde telescopios en la Tierra. Y también necesitamos que los planetas que encontremos orbiten alrededor de estrellas cercanas, para poder caracterizar la atmósfera. Ese es el reto ahora mismo, tanto tecnológico como intelectual: detectar un planeta como la Tierra alrededor de una estrella como el Sol a la distancia a la que está la Tierra del Sol, o sea, que esté orbitando en un período de un año.»

			HOMBRECILLOS VERDES... O COMPUESTOS CARBONADOS, LO QUE SEA

			La astrofísica debe afrontar muchos desafíos fascinantes en las próximas décadas, además de tratar de encontrar un planeta parecido al nuestro en alguna parte. Desde luego, no para visitarlo, sino para entender hasta qué punto lo nuestro, es decir, el hecho de que habitemos un planeta que se caracteriza por la ubicuidad de la vida, es raro, muy raro, extremadamente raro o, incluso, una casualidad irrepetible.

			Al hablar de estas cosas siempre tenemos la manía de añadir a «la vida» la coletilla «tal y como la conocemos». Pero ¿qué ocurre con la vida que no conocemos? Incluso si alguna vez lográramos detectarla..., ¿cómo podríamos  identificarla como tal si no se parece a nada que hayamos visto antes?

			—Cuando hablamos de «zona habitable», evidentemente siempre ponemos nuestra vida, nuestro planeta, como unidad de medida. ¿Hasta qué punto podéis los científicos escapar a ese sesgo de humanidad a la hora de definir lo que puede o no puede ser vida, incluso microbiótica?

			—Efectivamente, tenemos un ejemplo en la Tierra. Un ejemplo que, por muy diverso que sea y por mucho que una vez que la vida se implanta en un planeta sea un fenómeno absolutamente planetario, o sea, que no hay un solo rincón de nuestro planeta que no tenga vida, sigue siendo un único caso. Pero aquí la cuestión es que mucha gente piensa que buscamos cosas como las que tenemos aquí, y están equivocados. En realidad, somos de mente mucho más abierta.

			El límite está en lo que podemos hacer. Cuando trabajamos con vida, primero tenemos que especificar si hablamos de detección in situ. O sea, que tomemos una muestra y que veamos si eso tiene vida. ¿Dónde estamos trabajando ahí? Pues en casa, o sea, en nuestro propio sistema solar. Mandamos misiones a asteroides o a Marte y diseñamos misiones que en el futuro nos permitirán tomar esas muestras y traerlas a la Tierra o poder analizarlas in situ. Hacia ahí va el futuro de la exploración en el sistema solar.

			—Sin embargo, hay otras opciones.

			—La otra opción que tenemos es la detección remota, en la que nos basamos los científicos que estudiamos exoplanetas. En ese caso solo tenemos la luz: es esa luz de la atmósfera del planeta la que nos tiene que dar la información acerca de las condiciones en la superficie. Pero ahí todavía estamos en pañales.

			O sea, podemos empezar a diseñar todos los experimentos que quieras, pero el límite está en qué podemos detectar y qué tipo de atmósfera podemos medir. Aquí el James Webb nos va a ayudar mucho a caracterizar atmósferas de planetas gigantes. Luego vienen misiones como Ariel, que lo que va a hacer es mirar la composición de la atmósfera no solo de planetas gigantes, sino también de otro tipo de planetas como los minineptunos o de tierras. Hasta ahí podemos llegar por el momento.

			Si queremos encontrar atmósferas de planetas más similares al nuestro, primero tenemos que encontrar el planeta y luego diseñar la tecnología que nos permita hacer esa medición. Es decir, tendríamos que ver directamente la atmósfera, y eso requiere una instrumentación específica. Por ejemplo, colocar en el espacio interferómetros, telescopios en formación que ni siquiera se han aprobado aún en las agendas de las grandes misiones espaciales.

			 

			Eva Villaver suele decir de sí misma que es «un poco aguafiestas» en estas cosas. «Muchas veces la gente cree que podemos detectar hombrecitos verdes por ahí, y el caso es que todavía estamos en pañales», sentencia. Pero, como ella misma ha señalado, en astrofísica incluso los pañales de hoy nos parecían ciencia ficción hace apenas 20 años.

			—Cuando se anunció el descubrimiento de las ondas gravitatorias, esas ondas del tejido espaciotemporal, todo el mundo dijo que cambiarían nuestra forma de ver el universo. ¿Cómo os ha afectado a vosotros este hallazgo en el día a día?

			—Es una nueva ventana que se abre. Ahora ya no solo dependemos de la luz, que es en lo que se basa nuestra detección remota, en la onda electromagnética. Ahora tenemos una manera de ver que antes no teníamos.

			Desde ese punto de vista, las primeras detecciones están revelando que hay muchos más sistemas binarios que forman agujeros negros de lo que predecía la teoría.

			Si estos nuevos descubrimientos logran cambiar lo que creíamos saber hasta ahora sobre el modo en que se forman las estrellas —por qué nacen más en pares o se forman estrellas más grandes que acaban fusionándose en estrellas de neutrones o agujeros negros—, entonces modificaremos también la química con la que evoluciona todo el universo, y eso tendrá consecuencias en toda la astrofísica. Hemos de estar muy atentos a todos esos en­cajes, porque se trata de fenómenos donde interaccionan múltiples campos.

			Cuando se fusionan dos estrellas de neutrones, producen la mayor parte del platino que hay en el universo, por hablar de un elemento químico que la gente conoce muy bien. Esos elementos pesados son fundamentales para, por ejemplo, formar polvo, que son esas partículas sólidas donde luego se van colocando los hielos que acaban formando discos que terminan por formar planetas. Todo está relacionado, así que necesitamos que todas las piezas de este puzle vayan encajando. Estas son las grandes preguntas, no sabemos adónde nos van a llevar, y eso es lo fascinante. La astrofísica nos da una comprensión del mundo, del universo y de nuestro lugar en todo esto que no nos proporcionan las otras ciencias.

			IMPLICACIONES

			Quienes miran a las estrellas profesionalmente no tienen bastante con responder a las grandes preguntas, de manera que a menudo buscan también solución a las pequeñas. Pese a su carácter de ciencia básica, la astrofísica, dice Eva, nos ha acabado trayendo cosas como las máquinas de rayos X, los microprocesadores o las cámaras digitales. Mientras tanto, las posibilidades de encontrar vida en algún otro punto de la galaxia... van mejorando.

			En una sola generación hemos encontrado más de 5000 planetas. Solo en la Vía Láctea se estima que hay unos 160 000 millones. Claramente, como dice la famosa paradoja de Enrico Fermi, si aún no hemos encontrado otras civilizaciones tecnológicamente avanzadas no es porque no las haya, sino porque nuestro conocimiento todavía es defectuoso y nuestras observaciones, incompletas. Aunque es importante recordar que, si encontramos vida, lo más probable es que sea microscópica.

			El progreso, sin embargo, es innegable. Hace casi 50 años, Carl Sagan, una de las mentes más brillantes del siglo XX, se dedicaba a enviar señales de radio desde el telescopio de Arecibo, en Puerto Rico, a una aglomeración de miles de estrellas llamada «cúmulo de Hércules» y situada a 25 000 años luz. El mensaje, en código binario, contenía información sobre el planeta Tierra y la especie humana.

			Si Sagan estuvo inspirado y una de esas 400 000 estrellas de la constelación alberga un planeta compatible con la vida y en el que alguien es capaz de interpretar el mensaje y descifrarlo, una cosa está clara: cuando ese mensaje llegue a su destino dentro de 25 000 años, quizá sepamos ya mucho más de los posibles receptores que ellos de nosotros.

			Y lo mismo sucede al revés. Puede que el día de mañana Eva o cualquiera de sus compañeros en el Centro de Astrobiología INTA-CSIC, o en algún otro centro de astronomía, identifiquen un exoplaneta que resulte tener todos los ingredientes para ser una segunda Tierra, pero ¿en qué momento? Hay que recordar que nuestro propio planeta resultó inhabitable para nosotros hasta hace unos 450 millones de años. Y quizá Marte albergó vida algún día, antes de que toda su agua se evaporara.

			
		

	
		
			Capítulo 3

			Alba persigue en las cuevas un eslabón no tan perdido

			Alba Bossoms Mesa es investigadora predoctoral en el Departamento de Genética del Instituto Max Planck de Antropología Evolutiva, en Leipzig. Forma parte de un equipo, liderado por el flamante premio Nobel de Medicina Svante Pääbo, que ha logrado en los últimos años desentrañar algunos misterios sobre el origen de nuestra especie. Alba también tiene interés en el ADN antiguo por lo que este puede revelar sobre el contexto de nuestros antepasados. Antes pasó por el Instituto Nacional de Genética de Japón y por la Universidad Autónoma de Barcelona, donde se graduó en Microbiología y Genética con un mínor en Evolución y Paleontología Humana.

			[image: ]

			Dicen versiones apócrifas —siempre las más interesantes— que esta historia fue la que inspiró a Michael Crichton su novela Parque Jurásico. Reinhold Rau era un taxidermista alemán que, tras aprender a preparar fósiles en el Museo de Historia Natural de Fráncfort, acabó ingresando con apenas veinte años en el Museo Sudafricano de Ciudad del Cabo. Esto fue a mediados de la década de 1950.

			Un ejemplar disecado en particular obsesionaba a Rau. Se trataba de una quagga, una subespecie de la cebra que solo presentaba rayas en la mitad delantera de su cuerpo. Habían vivido durante siglos en la región, pero fueron pasto de los cazadores, hasta el punto de que los últimos ejemplares vivos estaban todos en zoológicos europeos. En 1883, la especie se declaró extinta tras la muerte del último quagga en el zoológico de Ámsterdam. La potrilla del Museo Sudafricano fue sacrificada tras una semana de vida para ser naturalizada.

			Rau no era un experto en genética ni la ciencia estaba tan avanzada por entonces como para fantasear con resucitar a la especie,1 pero comenzó a rondarle la idea de la cría selectiva. Esto significaba tomar a aquellas cebras que, a simple vista, pudieran ser más próximas a la quagga (a diferencia de las cebras, esta especie tenía el pelo rojizo y las patas y la barriga de color blanco) y cruzarlas para, poco a poco, aumentar en sus dotaciones los genes de la especie original, lo que los ingleses llaman back-breeding, «reproducción inversa». Sin embargo, las autoridades sudafricanas rechazaron el proyecto argumentando que quaggas y cebras no eran de la misma especie. En la vecina Namibia, por el contrario, se comenzó a hacer en 1987, y aunque 35 años después aún no se han obtenido los resultados deseados, muchos de los ejemplares nacidos hoy empiezan a parecerse mucho al pariente extinto de la cebra.

			Rau tuvo la fortuna de que, en 1984, un visionario llamado Russell Higuchi, de la Universidad de California, se cruzara en su camino. Tomando una muestra de aquel potro disecado de quagga, Higuchi y su equipo lograron extraer y secuenciar ADN del músculo seco de aquella pieza de museo. Descubrieron que los códigos genéticos de quaggas y cebras apenas difieren en 12 pares de bases y que ambas especies tuvieron un ancestro común hace 3-4 millones de años. Rau tenía razón.

			La historia de Rau y la quagga aparece mencionada tanto en Parque Jurásico como en su secuela, El mundo perdido, pero, más allá de si inspiró o no al novelista estadounidense, no cabe duda de que abrió la puerta a una técnica que lo ha cambiado todo: el estudio del ADN antiguo.2

			Tras aquel estudio con la quagga publicado en 1984,3 vino el ADN extraído de una momia egipcia, de los restos de maíz de un yacimiento, de un dinosaurio y, finalmente, de los huesos humanos de una excavación arqueológica. Sin embargo, aunque la quagga había sido un comienzo prometedor, muchos otros de estos estudios fueron presa del hype4 que hubo con el ADN antiguo a principios de la década de 1990: parecían espectaculares, pero fallaban a la hora de la confirmación. Tuvieron que pasar años hasta que las guías de trabajo y las formas de análisis se hicieron más estrictas y la disciplina volvió a recobrar su credibilidad. No obstante, era evidente que algo había cambiado.

			A finales de la década de 1980, mientras en los cines triunfaba un arqueólogo ataviado con un cuadernillo, una brocha y un látigo, el sueco Svante Pääbo, por entonces un mero estudiante de doctorado con intereses paralelos a los de su tesis y hoy flamante premio Nobel de Medicina y Fisiología, establecía la PCR —siglas en inglés de reacción en cadena de la polimerasa, una técnica para amplificar cadenas de ADN a partir de pequeños fragmentos— como la herramienta definitiva para estudiar el pasado de nuestra especie.

			REESCRIBIR NUESTRO ÁRBOL GENEALÓGICO

			Es fascinante leer ahora artículos —que ni siquiera son demasiado antiguos— sobre los neandertales. Hace tan solo un par de décadas, esta misteriosa especie, que caminó junto a la nuestra durante unos 150 000 años antes de desaparecer, era considerada por los expertos en la materia como una subespecie más rudimentaria que la que dio lugar a los humanos modernos: brazos cortos, frente estrecha, carencia de mentón.

			José Carrión, paleobotánico de la Universidad de Murcia, ha investigado mucho sobre el contexto en que vivió esta especie. En un reportaje publicado en el 2008 en El País Semanal5 hablaba de ellos de la siguiente manera: «El neandertal es un animal meridional, de bosque abierto o sabana (árboles grandes, arbolitos sueltos y hierba), no es un hombre de estepa».

			En general, todos los que estudiaban a los neandertales enumeraban las muchas coincidencias que guardaban con los humanos de entonces, pero siempre trazando una saludable frontera entre «ellos y nosotros». Sin embargo, en los últimos años, nuevas evidencias (el uso de herramientas más o menos sofisticadas, la posibilidad de crear arte, puede que no tan espectacular como las pinturas rupestres de Altamira pero sí con cierta carga figurativa) han empezado a amontonarse sobre la mesa y han cambiado el discurso. En resumen, las fronteras entre ambas especies han resultado ser más porosas de lo esperado.

			En el 2013, Svante Pääbo —galardonado posteriormente, en el 2018, con el Premio Princesa de Asturias de Investigación Científica y Técnica— y su equipo del Max Planck lograron secuenciar el genoma completo del neandertal. Resultó que esa especie que desde hacía décadas creíamos tan distinta guarda con la nuestra una similitud genética del 99,7 %; por ejemplo, contaban como nosotros con el gen FoxP2 que predispone al lenguaje. Y, lo que es más llamativo, muchos de nuestros6 genes proceden de los neandertales.

			Hace años, un veterano periodista de la sección de noticias de una gran revista científica estadounidense me dio un divertido consejo: si entrevistas a un antropólogo y la conversación no está yendo demasiado bien, pregúntale por el eslabón perdido.

			Bromas aparte, el concepto de «eslabón perdido» está hoy muy desacreditado, en parte como consecuencia de la impresionante revolución experimentada por la genética evolutiva, que ha roto con la idea de la evolución como algo lineal y progresivo desde los grandes simios hasta el ser humano actual. Esta idea, imperante desde la época de Darwin hasta mediados de la década de 1970, fue puesta en tela de juicio a raíz del descubrimiento de Lucy, un ejemplar de Australopithecus de hace tres millones de años, hallado en Etiopía y bautizado en honor a la canción de los Beatles «Lucy in the Sky with Diamonds», que fue el primer homínido conocido en desplazarse sobre dos pies.

			EL CAMINO A LEIPZIG

			Alba Bossoms llegó al laboratorio de Pääbo atraída por las posibilidades que ofrecía el ADN antiguo para su carrera científica. Todavía está realizando el doctorado, pero ya participa en varios experimentos y ha recibido agradecimientos de investigadores veteranos por sus aportes en varios artículos científicos.

			Pese a su juventud, está en un lugar privilegiado desde el que vislumbrar los años venideros de la disciplina. A diferencia de otros científicos, ella y sus compañeros de departamento no avanzan hacia delante, despejando las sombras del futuro, sino hacia atrás, iluminando nuestro pasado.

			—¿Cuál fue el camino que seguiste hasta llegar al Max Planck y poder trabajar con Pääbo y otros grandes nombres de este campo?

			—De pequeñita no tenía muy claro si era de ciencias o de letras, me gustaban las dos cosas. Pero la genética en concreto me parecía muy interesante: ese concepto de que todos los bichos vivos tienen el mismo código, funcionan bajo el mismo sistema. Entonces acabé tirando por ese lado en la universidad. Particularmente, la asignatura de Evolución me encantó, pero siempre notaba que no me podía dedicar solo a la genética, o solo a la biología; se me hacía pesada y echaba de menos la parte más humanística y social. Haber realizado un mínor en Evolución y Paleontología Humana, junto a la suerte que tuve en el máster de que me dejaran explorar distintas cosas, fue un factor decisivo para mí. Entonces empecé con un proyecto sobre lingüística y evolución sexual. La combinación era fascinante, pero no me acabó de cuajar. Y luego probé en otro proyecto con ADN antiguo, y ¡bingo! Esa mezcla de arqueología, historia y genética fue perfecta para mí.

			Luego, llegar a este centro básicamente fue posible gracias al máster, que me dio experiencia internacional. Durante dos años estuve en cuatro laboratorios de cuatro países distintos. Eso ya era como un plus para que me considerasen candidata y, por fortuna, mis intereses encajaban muy bien con lo que se hace aquí. Tuve mentores que me ayudaron mucho en este camino. Uno es el profesor de Evolución que tuve en la universidad, Francisco José Rodríguez Trelles Astruga; luego, en el máster, Federico Sánchez-Quinto, que también había hecho su tesis sobre los neandertales; y, por último, Saitou Naruya en Japón.

			—Es decir, genética pero también su contexto.

			—Claro. Hablar constantemente con otros especialistas para integrar nuestros resultados con lo que sabemos de la cultura y el ambiente en que los neandertales vivían.

			—¿Y actualmente cuáles son tus intereses, ahora que tu campo de estudio está más definido?

			—Tal y como está yendo mi doctorado, tengo muchos proyectos al mismo tiempo y los voy compaginando. Consisten a grandes rasgos en explorar cuevas concretas y preguntarse qué es lo que podemos decir sobre quién vivía ahí, de qué tamaño eran los grupos, si había parientes o no, si esos grupos de neandertales estaban conectados con otros. Intentamos explicar estas dinámicas y, obviamente, compararlas con casos ya publicados. Y de momento estamos testando dónde hay ADN y dónde no, a la espera de poder avanzar y obtener más resultados.

			—¿Sobre eso va tu tesis?

			—Será sobre neandertales, eso seguro. Y lo que haré será compaginar estudios más clásicos de paleogenética, que se basan en los huesos: coges el hueso, haces un agujero, tomas la muestra de polvo y de ahí extraes el ADN. Como puedes imaginar, eso es un poco destructivo. Sin embargo, ahora también contamos con algo más moderno: los sedimentos, que es lo que los arqueólogos iban excavando y solían desechar. Para nosotros es un tesoro, porque ahí podemos encontrar ADN. Se descubrió hace unos años, y diría que es la parte que más ilusión me hace: estudiar los neandertales con sedimentos.

			—¿Y esos sedimentos se conservan o se desecharon en su momento y hay que buscar nuevos?

			—Depende de cada excavación. Es decir, hay sitios donde guardan colecciones en archivos, y tienes cajas y cajas de tierra; en otros sitios no es así. Pero en arqueología siempre se intenta dejar un perfil expuesto con todas las capas, para poder ir una vez que has excavado la cueva; igual ya no hay excavaciones antiguas, pero podemos tomar muestras.

			—Entiendo.

			—Y la parte buena de esto del sedimento, que es mejor que lo del hueso, es que si pienso en las futuras generaciones les dejo margen para tomar nuevas muestras. En cambio, con el hueso, si empiezas a hacer agujeros, dentro de unos años nadie lo podrá estudiar.

			ADN SEDIMENTARIO, EL ÚLTIMO GRITO

			En realidad, las ventajas van mucho más allá de respetar los huesos. El ADN sedimentario es una disciplina todavía en ciernes, pero que ya está sacudiendo muchas partes del árbol genealógico de los Homo sapiens sapiens.

			En Centroeuropa aparecieron durante la Edad del Bronce las «culturas de los campos de urnas». Se caracterizaban por celebrar un nuevo rito funerario en el que los cadáveres eran incinerados y sus restos enterrados en urnas de cerámica. Afortunadamente, no todo el mundo murió quemado, y un grupo de investigadores alemanes encontró restos de un individuo en la cueva de Wimsen.7 Podían llevar más de 3000 años en aquella recóndita cueva y la mayor parte estaban cubiertos de calcita, una sustancia contenida en las gotas de agua que caen desde las estalactitas. Encontraron una tibia que sobresalía y cortaron una pequeña parte con una sierra. También tomaron trozos de la calcita que rodeaba el hueso.

			Los análisis confirmaron que ambas muestras contenían ADN, y en cantidad suficiente para determinar el sexo del individuo y reconstruir su genoma bacteriano y mitocondrial. Aunque, evidentemente, en el suelo el material genético se encontraba en menor proporción que en el hueso, pudo demostrarse que se había producido una difusión. Además, la estabilidad de la roca en comparación con la del hueso —que suele estar más afectado por bacterias que lo degradan— permitió obtener fragmentos de ADN de una mayor longitud y, por tanto, de una mayor cantidad de pares de bases.

			Esta anécdota ilustra bien hacia dónde va el futuro. Antes era necesario encontrar, casi por intuición, un trozo de fósil para poder atestiguar quiénes pasaron por ese lugar. Ahora, el ADN sedimentario derriba todas las puertas. «Lo que hace los sedimentos tan especiales es su abundancia, porque los hay en todas las excavaciones, y no dependen de fósiles —explica Alba—. Podrías tener una cueva donde no se ha desenterrado ni un solo hueso y, aun así, poder sacar conclusiones sobre quién la ocupó gracias al ADN sedimentario.»

			 

			—Dentro de este nuevo campo del ADN sedimentario, ¿en qué estáis trabajando?

			—Nos gustaría entender de dónde viene este ADN de los sedimentos: ¿alguien murió y se descompuso, y acabó ahí?, ¿o estamos realmente analizando... el lavabo de los neandertales?

			Si pudiéramos entender esto, y cómo se transfiere el ADN desde el organismo a los sedimentos, podríamos desarrollar mejores métodos para ir a la cueva y decir: «Ah, pues esta zona pinta mejor y puedo obtener de ahí muestras más prometedoras». Eso también nos permitiría hacer estudios a gran escala, comparando grupos de neandertales a través del tiempo y del espacio. Ahora mismo no es posible (requeriría demasiado tiempo y dinero), pero, quién sabe, igual en unos años avanzamos hasta el punto en que podamos decir: «En esta región de España vivían X grupos de neandertales, con Y orígenes distintos, y esta es su historia a lo largo de los milenios». Insisto, es solo un ejemplo inventado, ¡pero es emocionante imaginar casos así!

			—Del ADN que encontráis en los sedimentos, ¿podéis señalar fácilmente si viene de un individuo en concreto?

			—En general es de una mezcla de individuos, y lo ves muy claro porque hay diferentes tipos de mitocondria, pero también hay casos en los que parece venir de uno solo. Recientemente, en España, se han encontrado individuos aislados en la Galería de las Estatuas.8 El factor limitante es la financiación de esa tecnología. Es un campo consolidado y a la gente le interesa, pero las secuenciaciones son caras. Para encontrar una muestra con sedimentos, igual debes probar con otras cien que no los tienen; es una inversión considerable, y esto hace muy difícil replicar resultados.

			DENISOVANOS: LOS QUE FALTABAN

			Para los seres humanos, darnos cuenta de que no siempre hemos sido la única especie de homínido caminando sobre la faz de la Tierra supuso un duro golpe y suscitó muchas preguntas. El estudio de los genomas primitivos que en el 2008 Svante Pääbo y su equipo llevaron a cabo en el Max Planck arrojó luz sobre un nuevo actor o, mejor dicho, actriz.

			Se trataba del dedo meñique de una niña. Vivió hace entre 30 000 y 40 000 años en Siberia, más concretamente en un lugar llamado Cuevas de Denísova. Pääbo extrajo ADN mitocondrial9 de aquel dedito y concluyó que estábamos ante un nuevo grupo,10 distinto a los de humanos y neandertales.

			El problema es que, una década después del descubrimiento y tras escudriñar la cueva de arriba abajo, no ha aparecido ni un solo resto de denisovano más allá del famoso dedo y de tres muelas de gran tamaño, datadas en torno a 60 000 años antes que el huesecillo de la joven denisovana. Si este grupo ha estado rondando por la región, como parece, durante más de 100 000 años, ¿dónde demonios se encuentran sus restos? De los neandertales han aparecido, a lo largo de toda Eurasia, unos 400 individuos; de los denisovanos, un trozo de dedo, tres dientes, cuatro fragmentos de hueso y una mandíbula.

			Los investigadores dedujeron que quizá los denisovanos no vivían en esa cueva de Siberia, donde también se hallaron restos de humanos primitivos, neandertales, osos y muchos otros mamíferos, que seguramente la utilizaron para resguardarse de las tormentas o del duro invierno.

			Tras peinar en busca de los huidizos denisovanos todo el territorio que rodea la cueva, donde habían aparecido herramientas del Paleolítico, los científicos seguían teniendo al cabo de una década las mismas piezas. De hecho, el grupo, a diferencia del Homo sapiens y del Homo neanderthalensis,11 ni siquiera tiene aún una denominación.

			La cueva está situada en las montañas de Altái, el vértice que comparten Rusia, China, Mongolia y Kazajistán. El análisis de ADN denisovano revelaba tolerancia a la altitud, un gen compartido con las poblaciones que hoy en día habitan el Tíbet o Mongolia. Esta era una pista valiosa para seguir tirando del hilo. «Del primer estudio del meñique ya sabíamos que los denisovanos se mezclaron con poblaciones de humanos de Asia y Oceanía —dice Alba—. Por eso, ya intuíamos que la distribución de los denisovanos abarcaba gran parte del este de Asia.»

			Finalmente, los focos apuntaron hacia una mandíbula hallada en 1980 en Baishiya, una cueva que también servía como santuario budista a más de 3000 metros de altura, en la meseta tibetana. Un monje que meditaba allí la encontró y se la llevó a su lama. Pasó años en la Universidad de Lanzhou, donde sus académicos nunca supieron bien cómo clasificar la llamada mandíbula de Xiahe. Finalmente, una colaboración con el Max Planck a partir del 2016 reveló que se trataba de los primeros restos denisovanos fuera de Denísova.

			Estudios posteriores dataron que habían estado allí hace 100 000, 60 000 y 45 000 años. Además, su genoma revela un rastro que los lleva incluso mucho más allá del noreste de China: algunos habitantes de Papúa Nueva Guinea tienen hasta un 5 % de genes denisovanos;12 y los Ayta Magbukon de Filipinas, hasta un 7 % de material genético en común.13

			Y, por fin, la última vuelta de tuerca. En el 2016, la secuenciación del genoma a partir del hueso de un individuo femenino, inicialmente conocido como Denisova 11 y al que luego bautizaron como Denny —lo sé, demasiado obvio—, puso de manifiesto algo más fascinante aún: el padre de Denny era denisovano; su madre, neandertal. La confirmación de un triángulo amoroso del que había sospechas muy bien fundadas. Ya sabíamos que el cruce entre humanos y neandertales era posible, también entre humanos y denisovanos. Ahora llegaba la tercera pata: neandertal-denisovano.

			Este es precisamente uno de los grandes temas que los biólogos evolucionistas y los antropólogos tratan de desvelar actualmente. Quizá neandertales y denisovanos no caminaban a nuestro lado, sino entre nosotros. Y quizá no desaparecieron, sino que se transformaron en nosotros.

			 

			—¿Cuáles crees que son las grandes preguntas que os quedan por resolver sobre los orígenes del hombre? ¿Se podrán responder en los próximos años o décadas?

			Me encanta que digas «orígenes» y no «origen», porque en los últimos años se ha ido abandonando la visión de que todos los humanos proceden de un solo lugar ancestral en África. La idea predominante ahora es que, hace más de 200 000 años, nuestros antepasados vivían en poblaciones esparcidas por el continente, algunas intercomunicadas entre ellas. Sin embargo, los detalles concretos están todavía por resolver. El problema es que el clima de este continente es muy desfavorable para estudiar ADN antiguo. Y 200 000 años es mucho tiempo, incluso para climas más fríos... Espero que en el futuro las mejoras técnicas nos ayuden a explorar zonas del mundo y momentos de nuestra historia que, por ahora, quedan fuera del alcance de la paleogenómica.

			En cuanto a los primeros humanos que salieron de África y conocieron a los neandertales, hemos avanzado mucho en estos últimos años, pero todavía queda mucho por descubrir sobre el tema. ¿Nuestra herencia neandertal viene de un solo evento de mezcla o de múltiples? ¿Qué poblaciones concretas estuvieron involucradas? ¿Qué consecuencias tienen para nosotros hoy en día estos genes de origen neandertal? No es mi especialidad, pero tengo compañeros que se dedican a usar nuevas herramientas de edición genética CRISPR/Cas9 para ver cómo estas diferencias de ADN entre neandertales y humanos se traducen «en la práctica». Usando organismos modelos pueden comparar, por ejemplo, entre «un ratón con un gen neandertalizado» y un «ratón con un gen humanizado», y preguntarse: ¿se comportan del mismo modo? ¿Es su fisiología distinta? Esto también nos puede dar pistas sobre la desaparición de los neandertales, el gran misterio.

			Y, bueno, ya ni hablemos de nuestros otros primos, los denisovanos. ¡Sabemos tan poco de ellos! Son un grupo muy poco estudiado, así que cualquier nueva información es bienvenida. Estoy segura de que en los próximos años aprenderemos mucho más sobre su historia, y cómo se cruzó con la nuestra.

			—Y ¿qué se supone que hacían exactamente este tipo de genes que nos diferenciaban?

			—Es un campo totalmente distinto al mío, pero creo que muchos genes intervenían en la inmunidad. Salió hace un par de años un estudio según el cual una de las variantes de riesgo para sufrir los peores casos de covid en realidad lo heredamos de los neandertales.

			—Ahora sabemos que también hubo más hibridación de lo que se pensaba.

			—Esta es una idea que al principio ni siquiera se podía aceptar: ellos eran algo distinto, primitivo... Pero ahora vemos que no era así, que había mezcla, y mucha. Claro, si consideramos todas las muestras y observamos el porcentaje de hibridación, vemos que es altísimo.

			—En los últimos años se han realizado varios estudios de impacto y ha cambiado mucho lo que sabíamos, o lo que creíamos que sabíamos. ¿Estáis viviendo una edad de oro?

			—Sí, los últimos años han sido muy productivos. Para la paleogenómica es un momento muy interesante, y más con el análisis de los sedimentos; tiene tantas posibilidades... No es solo que ya no dependas tanto de los pocos fósiles disponibles, sino que también puedes mirar a través del tiempo. Antes encontrabas un hueso en una cueva y con eso tenías que representar a toda la población. Ahora disponemos de más información e incluso la podemos comparar y decir: «Ah, pues hubo un reemplazamiento de homínidos en esta cueva, y luego llegaron los humanos».

			—Como investigadores, ¿de qué tipo de cosas soléis hablar en los pasillos o frente a la máquina del café?

			—Habitualmente, hablamos de algo que no creo que ocurra solo en mi disciplina. Es el sistema de publicar artículos: pagar tanto dinero a editoriales para que luego tu artículo solo pueda ser leído por los pocos que se pueden pagar la suscripción. Y ese dinero no vuelve a la comunidad científica: cuando los editores contactan a científicos para que revisen manuscritos de otros grupos antes de su publicación, lo hacen sin ofrecer ningún tipo de remuneración. Me parece que ese sistema debe cambiar en los próximos años, y creo que es una opinión bastante extendida. No es sostenible.

			—El famoso «publish or perish»: publica o perece.

			—Y que ahora es básicamente publish and perish.

			
		

	
		
			Parte 2
La tecnología y los límites

			¿Puede un ordenador alimentar al mundo? ¿Podemos salvar el planeta con bacterias que coman plástico? ¿Está la discapacidad abocada a desaparecer?

		

		
			
			

		

	
		
			Capítulo 4

			Alba construye un ordenador cuántico que podría servir para alimentar al mundo

			Alba Cervera-Lierta, doctora en Computación Cuántica, es actualmente investigadora sénior en el Barcelona Supercomputing Center (BSC), del Centro Nacional de Supercomputación. Especializada en algoritmos cuánticos y en sus aplicaciones en inteligencia artificial, fue nombrada responsable del proyecto Quantum Spain, en el que el Gobierno prevé invertir 22 millones de euros para instalar y operar en el BSC el primer ordenador cuántico que dará servicio a España.

			[image: ]

			Mis dedos pulsan en el ordenador las letras necesarias para escribir estas palabras. Bajo las teclas, lo que escribo en español es traducido a código binario. Literalmente, a esto:
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			Este juego de ceros y unos, que simulan un interruptor encendido o apagado, multiplicados por ocho y que incesantemente generan bits, bytes, megas, gigas y petabytes dentro de transistores, dentro a su vez de chips de silicio, ha sido, es y será la columna vertebral de la computación.

			Gordon Moore, uno de los dos fundadores de Intel, predijo en la década de 1960, basándose simplemente en la observación, la que años después sería conocida como «ley de Moore»: cada dos años, el número de transistores de un circuito integrado se duplica. La norma se ha venido cumpliendo desde entonces.

			Pese a que su capacidad de procesamiento no ha dejado de multiplicarse, nuestros ordenadores son cada vez más pequeños. En 1965, cuando se enunció la ley de Moore, los chips más densos contenían unos 1000 bits de información; hoy, los microprocesadores albergan más de 20 000 millones de transistores. En realidad, esta ley lleva muchos años sobrepasando su propia fecha de caducidad sin que su poder profético haya dado muestras de debilidad, aunque evidentemente hay un límite físico insoslayable, que para Moore llegará en torno al 2025: «En términos de tamaño, nos estamos aproximando al de un átomo, lo cual es una barrera fundamental», dijo hace 20 años el cofundador de Intel en referencia a los chips. 

			Actualmente, Intel produce en masa transistores de 14 nanómetros y está experimentando con tamaños bastante menores, por debajo de 6 nanómetros. Esta empresa tecnológica, aunque sigue siendo una de las más avanzadas, tiene mucha competencia: IBM, Samsung o la Taiwan Semiconductor Manufacturing Company (TSMC), el principal fabricante mundial de semiconductores, que tiene el ambicioso objetivo de alcanzar transistores de 1,2 nanómetros a finales de esta década. Para hacernos una idea, un átomo de silicio, el material del que estarán hechos esos futuros transistores, mide 0,2 nanómetros; será, por tanto, un transistor de seis átomos. O dicho de otra forma: el transistor medirá la mitad que la longitud de una hebra de ADN.

			¿Qué ocurrirá cuando se alcance ese límite del átomo? Porque a escala subatómica, como sabemos, las reglas del juego ya no son las mismas. Muchos ingenieros trabajarán para extraer el máximo rendimiento de esos microprocesadores con nuevas arquitecturas, con inteligencia artificial o con soluciones de hardware o software.

			Y luego está Alba Cervera-Lierta, que no es ingeniera sino física, pero trabaja en el BSC (Barcelona Supercomputing Center - Centro Nacional de Supercomputación, un consorcio de la UPC, la Generalitat de Catalunya y el Ministerio de Ciencia) y dirige el proyecto Quantum Spain para construir el primer ordenador cuántico de España. Una máquina que ya no tendrá que obedecer a la ley de Moore, algo que hace años era una ensoñación teórica y hoy es una realidad, o más concretamente un prototipo muy real.

			Sabemos que, en algún momento, necesitaremos el ordenador cuántico. El reto es saber para qué exactamente.

			 

			—Alba, ¿cuál ha sido el camino que te ha traído hasta aquí?

			—Yo soy de la primera generación del Plan Bolonia. Estudié Física en la Universidad de Barcelona (UB) y, cuando se implantó el plan, hubo algunos cambios en la carrera. El principal fue que el grado pasó a ser más caro, pero a nivel de contenido se añadieron algunas asignaturas optativas y se eliminaron otras. Y una de las que se incluyeron fue Teoría de la Información Clásica y Cuántica, de solo tres créditos, una de esas asignaturas pequeñitas. El caso es que la elegí. Era el primer año que se impartía y la anécdota es que solo éramos siete en clase. Ahora creo que tiene una demanda altísima y mucha gente se queda fuera.

			—Me lo puedo imaginar.

			—Y, bueno, el caso es que la daba un profesor llamado José Ignacio Latorre y me gustó mucho, hasta el punto de que quise hacer el trabajo de fin de grado (TFG) con ese mismo profesor y sobre el mismo tema. Con el TFG también me fue muy bien, pero cuando acabé quise seguir, aunque no tenía muy claro hacia qué lado. José Ignacio Latorre me recomendó cursar el Máster de Física de Partículas de la UB, que a mí me interesaba mucho porque en la carrera ese tema no se daba a fondo. Me había quedado con las ganas de terminar ese capítulo, así que hice el máster, que no tenía nada que ver con la computación cuántica. Después quise empezar el doctorado, pero tampoco sabía muy bien hacia dónde tirar. Lo que tenía claro era que iba a hacerlo con ese mismo profesor. Me aceptó. Y empezamos a hacer física de partículas, pero desde el punto de vista de la información cuántica. Era como una mezcla de los dos campos. Comencé el doctorado con una idea general, como todos los doctorandos.

			Luego, en mi primer año, salió la noticia de que IBM había sacado el primer ordenador cuántico en la nube.

			EL CAPÍTULO 1 DEL ORDENADOR CUÁNTICO

			A principios de la década de 1980, el químico nuclear Paul Benioff y el físico teórico Richard Feynman, el primero en preconizar la nanotecnología, comenzaron a dar forma a la idea de cómo pasar de la teoría a la práctica cuántica. Los transistores estándar utilizan cambios en el voltaje eléctrico para que el interruptor binario pase de 0 a 1, y viceversa. Son sus dos únicas opciones, estar o encendidos o apagados, igual que una lámpara.

			Sin embargo, un bit cuántico —más tarde bautizado como «cúbit», del inglés qbit (quantum bit)— tiene la posibilidad de ser simultáneamente 0 y 1. Esto recuerda al gato de Schrödinger, que estaba al mismo tiempo vivo y muerto, pues se basa en el mismo principio de superposición cuántica. Dicho superpoder permite a un ordenador trabajar más rápido que uno tradicional.

			En el terreno práctico, un sistema de dos bits puede dar lugar a cuatro combinaciones diferentes (00, 01, 10, 11), y uno de tres bits, a ocho combinaciones (000, 001, 010, 011, 100, 101, 110, 111). Con los cúbits pasa exactamente lo mismo, con la diferencia de que todas esas combinaciones son posibles al mismo tiempo. A veces se habla de los ordenadores cuánticos en términos de poder, como si fueran muchísimo más potentes que los tradicionales, pero en realidad su gran ventaja es la eficiencia.

			Si tuviéramos 300 cúbits en ese estado de superposición cuántica, necesitaríamos 2300 bits tradicionales para igualar esa capacidad. Se trata de una cantidad tan absurdamente grande que superaría al número estimado de átomos que existen en el universo observable.

			Si metiéramos en una bolsa cuatro pelotas, tres azules y una blanca, y quisiéramos buscar la blanca con un ordenador tradicional, lo que tendríamos que hacer es lanzar una búsqueda, ver si la pelota obtenida es blanca y, si no lo es, lanzar otra búsqueda, y así hasta encontrar la pelota blanca. Con un ordenador cuántico, esas cuatro pelotas estarían en superposición, lo cual permitiría dar con la pelota blanca al primer intento, con un 100 % de eficiencia.

			Es un ejemplo un poco burdo, como todos los que tratan de explicar el funcionamiento de un ordenador cuántico, pero sirve para entender el potencial que muchos ven en él a la hora de manejar volúmenes de información tan masivos que llevarían al colapso al supercomputador más avanzado o lo tendrían trabajando durante semanas.

			Otro concepto clave para la computación cuántica es el de «enredo», o entanglement. De la Física del instituto recordamos que, a un nivel por debajo del átomo, «no hay diferencias fundamentales entre partículas y ondas: las partículas pueden comportarse como ondas, y viceversa», según resumió Stephen Hawking el fenómeno de la dualidad onda-partícula. Así, dentro de un ordenador cuántico las ondas de los cúbits están todas entrelazadas como en un tejido y transmiten información entre sí. Es como si cada una emitiera un sonido muy concreto y todos esos sonidos estuvieran superpuestos en una especie de maniobra orquestal. Volviendo al ejemplo de la pelota blanca en mitad de las azules, encontrarla sería inmediato porque el sonido de esa pelota blanca destacaría en mitad de las otras ondas sonoras. Estos dos principios cuánticos, la superposición y el enredo, son las claves sobre las que opera el ordenador cuántico para adquirir su impresionante eficiencia.

			Por decirlo de otro modo, la computación clásica crece de manera lineal cuantos más bits añades a la ecuación, mientras que la cuántica lo hace exponencialmente. Para explicarlo, Alba recurre a la vieja historia sobre el origen del ajedrez. Su creador pidió a un rey del Lejano Oriente complacido con el juego que lo recompensara con un grano de trigo por la primera casilla, dos por la segunda, cuatro por la tercera, y así sucesivamente para cada una de las 64 casillas. El rey accedió y pronto se dio cuenta de que no había en su reino trigo suficiente para pagarle: harían falta 9,2 trillones de granos, o sea, todo el trigo cosechado en el mundo durante casi 1200 años.

			Si en vez de pensar en granos de trigo pensamos en el mismo número de transistores procesando información, lo lógico es sufrir un «esguince cerebral». Sin embargo, aún estamos lejos de llegar a ese punto conocido como la «supremacía cuántica»: el momento en el que un ordenador cuántico sea capaz de resolver un problema fuera del alcance de un superordenador. Actualmente vivimos una especie de carrera, porque cuando alguien dice haber llegado a la supremacía cuántica —Google e IBM llevan años tratando de establecerla con ordenadores de entre 49 y 56 cúbits que realizan en horas o días lo que a los superordenadores les llevaría años—, los ingenieros de los sistemas más convencionales logran mejorar algún proceso y reducir de nuevo la distancia entre ambos dispositivos, lo que aleja unos pasos más la frontera de la supremacía cuántica.

			Hoy en día, los ordenadores cuánticos más ambiciosos superan los 100 cúbits,1 como un prototipo recientemente desvelado por Google, pero nadie duda de que en la próxima década, cuando esta cifra escale hasta varios cientos o incluso mil cúbits, ya no habrá carrera que valga. Para el murciano Darío Gil, actual director de investigación de IBM, esto podría ser una realidad para su empresa en los próximos dos o tres años.2

			Todavía estamos contando granos de trigo al inicio del tablero, pensando ilusamente que aún es posible satisfacer esa deuda con el creador del ajedrez.

			HACER REALIDAD LA MÁQUINA SOÑADA

			Un ordenador cuántico sonaría como la respiración mecánica de las locomotoras de vapor de las películas. Pero ese ruido no correspondería al núcleo de cúbits, sino a las bobinas y a los dispositivos necesarios —desde rayos láser hasta un tanque con el helio que fluiría en vasos alrededor del núcleo— para mantener el corazón del ordenador a -273 °C. Realizar cálculos cuánticos exige un estado imperturbable para preservar lo que se conoce como «coherencia cuántica», pues no hablamos de algo físico como un interruptor labrado en silicio, sino de algo parecido a una onda, a la que pueden afectar el ruido, la temperatura, las redes wifi e incluso el magnetismo terrestre. De ahí la necesidad de mantener el ordenador cuántico aislado en un estado cercano al cero absoluto, así como de emplear un software que mitigue los errores del hardware y corrija las inevitables interferencias.

			La teoría sobre su funcionamiento lleva muchos años estando clara, pero al ponerla en práctica surgen los problemas. Por eso hasta hace poco mucha gente pensaba que era imposible.

			«Nosotros nos ocupábamos de cosas de información cuántica bastante teóricas, pero empezamos a jugar con ellas y a ver qué se podía hacer», dice Alba. Y entonces el objeto de estudio de su doctorado fue virando desde las partículas hacia la computación cuántica. Cuando había cursado la mitad del doctorado, la todopoderosa IBM sacó un concurso proponiendo a estudiantes y a investigadores de todo el mundo que propusieran aplicaciones de la informática cuántica.

			«Yo estaba trabajando en una cosa concreta y me dije: “Ya que estoy metida en esto, lo pongo bonito y lo presento”, y eso hice.» En pocas palabras, era un tutorial sobre cómo representar la evolución del tiempo, e incluso la evolución térmica, teniendo en cuenta las diferencias entre una simulación cuántica perfecta y la afectada por el ruido de un hardware cuántico real.3

			Fue la primera española en ganar un concurso internacional de computación cuántica.4

			«Eso me dio muchísima visibilidad y, por otro lado, me animó a continuar en esa dirección», recuerda. Así, en unos pocos años pasó de elegir una asignatura optativa de la que casi nadie quería saber nada y comenzar un doctorado en un campo no demasiado reconocido a estar en la cresta de la ola. La universidad donde estudió ya ofrece un Máster en Ciencia y Tecnología Cuánticas para satisfacer la altísima demanda. «Ahora todo ha cambiado mucho —razona Alba—. Yo simplemente estaba allí al principio, en el sitio y el momento adecuados, y con un tema que me interesaba.»

			—¿Por qué crees que se ha acabado imponiendo la noción de que hay que apostar por el ordenador cuántico en lugar de por otras soluciones mucho menos complejas?

			—Bueno, yo no diría que en el pasado se haya apostado por la cuántica, para nada. No más que por otros campos. De hecho, bastante menos. Diría que tampoco es la única manera de acelerar los cálculos que se está investigando hoy en día. O sea, en supercomputación se están mirando muchas otras cosas, y la cuántica quizá sea de las menos maduras. En ese sentido, estamos en un momento muy inicial.

			Hay dos partes. La ciencia avanza, por un lado, por la curiosidad de la gente, que quiere empezar a probar cosas nuevas para ver qué funciona y qué no, y, por otro lado, por las necesidades. Aquí hay un poco de las dos cosas. La computación tradicional todavía es muy potente y le queda mucho recorrido, no va a desaparecer, del mismo modo que no han desaparecido los ordenadores normales por tener superordenadores, que no son necesarios para nuestro día a día. Creo que con el ordenador cuántico pasará lo mismo.

			Lo que está claro es que, si quieres estudiar lo que ocurre en el mundo microscópico, los requerimientos de memoria crecen exponencialmente. Llegará un momento en que la computación tradicional, por muy potente que llegue a ser, se quedará atrás.

			—Es algo inevitable, ¿no? Es decir, no hay algo que se pueda hacer con un superordenador que aún no hayamos descubierto.

			—Puedes hacer trucos, puedes hacer aproximaciones, que es lo que hacemos, pero llegará un momento en que no podrás ir más allá. Hay una imposibilidad computacional. Y luego, desde el punto de vista físico, ¿qué es lo que ocurre? Que los transistores cada vez se hacen más pequeños, según la famosa ley de Moore, y, aunque todavía les queda recorrido, llegará un momento en el que alcanzarás la escala atómica y empezarás a tener efectos cuánticos, y ya no podrás ir más allá. Por tanto, lo que se está haciendo en computación es mirar formas más eficientes, por ejemplo, que gasten menos energía o que cuenten con distintas arquitecturas de chips. Hay muchas cosas que se pueden hacer todavía en computación tradicional para acelerar los cálculos, seguro que queda mucho recorrido. Pero, claro, la cuántica está ahí, siempre va a ser tu limitación final si quieres resolver este tipo de problemas. Por eso ya en la década de 1980 Feynman dijo eso de que tarde o temprano se necesitará un ordenador cuántico.

			—¿Cuándo empiezan los entendidos a darse cuenta de que esto es real?

			—A los que conocían este campo les sorprendió que apareciera en 1994 el famoso algoritmo de factorización de Shor, que es una aplicación de la computación cuántica que no consiste en simular sistemas cuánticos, sino en factorizar números, y eso podría romper la criptografía. Por tanto, aquí dejas muy claro algo que los físicos computacionales sabían ya: que en computación cuántica las leyes de transmisión de la información son muy diferentes. Por eso hay determinados problemas que puede resolver de forma mucho más eficiente. Pero ahora se está investigando hasta qué punto: ¿todos los problemas?, ¿solo algunos? De hecho, ya sabemos que todos no, y estamos tratando de averiguar cuáles. Hasta entonces no se había prestado mucha atención al ordenador cuántico, al menos a nivel empresarial. Quizá a nivel de Gobiernos sí se hizo algo más en secreto, no lo sé, pero donde la computación cuántica siguió sin lugar a dudas fue en el ámbito las universidades. Lo cual tampoco significó que se dedicaran muchos recursos. En Estados Unidos sí se invirtieron grandes cantidades, pero como se invierte en tantas otras cosas.

			Mucha gente no creía que fuéramos capaces de construirlo. O sea, la teoría es muy bonita, pero el experimento... Sin embargo, ya a finales de la década del 2000 se hacen los primeros experimentos en los que la cosa se pone seria. Parece que se puede, pero a escala muy pequeña. Desde entonces todo ha ido avanzando bastante rápido. Aun así, lo que tenemos ahora son prototipos que ya son funcionales, con los que ya se pueden hacer algunas cosas, pero que de momento no son útiles. O sea, no se ha encontrado todavía una aplicación que te lleve a decir: «¡Ostras, para esto sirve!».

			FUNCIONA, PERO ¿PARA QUÉ?

			Alba Cervera y sus compañeros, tanto en el joven proyecto Quantum Spain como en el pujante grupo del BSC dedicado a la computación cuántica, están preparándose para cuando el ordenador cuántico sea la única respuesta posible a una pregunta concreta. «Pensamos que ese momento va a llegar», afirma. Y no solo ella, sino todas las grandes multinacionales tecnológicas.

			Una de las preguntas que están tomando cada vez más cuerpo es la de los fertilizantes. Al final, vemos que la paradoja de los granos de trigo y el ordenador cuántico no son tan diferentes. En este caso, necesitamos que alguien invente computacionalmente un ajedrez.

			Las ferredoxinas son unas proteínas compuestas por hierro y azufre que actúan como correa de transmisión de electrones en algunas reacciones metabólicas como la fotosíntesis. Todavía no entendemos del todo bien las reacciones químicas que produce. Los superordenadores convencionales no han bastado hasta ahora para descubrir cómo funcionan todos esos procesos, sobre todo aquel por el que las ferredoxinas son capaces de capturar el nitrógeno del aire e introducirlo en una planta sin apenas requerir energía. Actualmente, el ser humano solo puede imitar la magia de estas proteínas mediante un proceso industrial, llamado «de Haber-Bosch», para el que son imprescindibles una presión altísima y una temperatura de hasta 300 °C. Se calcula que el 8 % de la energía mundial se emplea en este proceso de fabricación de fertilizantes, responsable de casi el 3 % de las emisiones globales de CO2, un porcentaje incluso superior al de la aviación comercial.

			Las condiciones en las que se desenvuelve la molécula de ferredoxina constituyen un problema cuántico en sí mismo —los electrones que intercambia son en el modelo cuántico ondas de materia que ocupan ciertas posiciones alrededor del núcleo, llamadas «orbitales»—, por lo que un ordenador capaz de simular dicho estado cuántico sería la llave para abrir esa cerradura. A partir de ahí, los químicos computacionales podrían «correr» diferentes simulaciones: quitar o poner un átomo, romper la estructura de la molécula... Procesos que para un superordenador serían hercúleos, para el cuántico serían un lunes cualquiera en la oficina, ya que lo único que se estaría haciendo es importar un estado cuántico —el de la molécula— para juguetear con él.

			Este ejemplo es uno de los que baraja el programa Quantum Flagship de la Unión Europea. Iniciado a finales del 2018, supone el tercer gran proyecto de investigación a largo plazo tras los centrados en el cerebro humano y en el grafeno, está dotado con más de 1000 millones de euros de financiación y su puesta en marcha está prevista para la próxima década. Se trata de un problema cuántico, pero con implicaciones muy reales para la sostenibilidad del planeta y para nuestra capacidad de producir alimentos.

			UNA FÍSICA EN UN MUNDO DE INGENIEROS

			El BSC gira en torno al supercomputador MareNostrum, que entró en funcionamiento en el 2005 y desde entonces se ha sometido a varias actualizaciones para seguir siendo uno de los más competitivos del mundo. MareNostrum 5, que se pondrá en marcha a finales del 2022, se situará directamente en el podio gracias a una capacidad de procesamiento de casi 200 petaflops.

			La lista de los supercomputadores más potentes del mundo está liderada por el Frontier (Laboratorio Nacional de Oak Ridge, en Tennessee), que ha superado los 1000 petaflops —en concreto, tiene una capacidad de 1102, que equivalen a 1,1 exaflops— y, por tanto, es el único sistema que ha alcanzado la computación a exaescala. Le arrebató recientemente el primer puesto al supercomputador japonés Fugaku (442 petaflops), mientras que en tercer lugar encontramos al primer europeo, el LUMI (152 petaflops), instalado en Finlandia y financiado por un consorcio de diez países del centro y norte de Europa. Entre los diez primeros, Estados Unidos tiene cinco, China dos, Europa dos y Japón uno.5

			Sirva todo esto para entender que la supercomputación tradicional no se detiene, sino que sigue avanzando a un ritmo endiablado. Los retos son abundantes: generar modelos climáticos cada vez más detallados para predecir los cambios de las próximas décadas, simular un sistema cardiovascular para estimar el riesgo de padecer arterioesclerosis o saber en qué puntos del territorio sería más eficiente un campo de molinos de viento.

			El futuro, para centros como el BSC, consistirá en combinar la computación tradicional más avanzada con ordenadores cuánticos. De hecho, Barcelona está cerca de instalar el primero de España, un modelo (aún por determinar) que podría tener hasta 20 cúbits, modesto si se compara con los modelos que se están desarrollando en otros países, pero que permitirá a nuestro país entrar en esta carrera, aunque sea por el lado de los algoritmos cuánticos necesarios para que los sistemas funcionen o para dotarlos de estabilidad al minimizar los errores. En este sentido, al menos, se expresó recientemente el director del BSC, Mateo Valero.6

			—Alba, cuando llegaste al BSC, ¿eras vista por tus compañeros como una especie de teórica en un mundo experimental? ¿Lo han aceptado o sigue albergando dudas con respecto al ordenador cuántico?

			—Claro, mi mundo es de físicos. En física, la computación o la información cuánticas no eran los campos más importantes o con más investigadores, pero a muchos les sonaba y lo valoraban desde el punto de vista de la física teórica. El mundo de la supercomputación es diferente, está más avanzado en cuanto a sus capacidades y, hasta que no demuestres que lo que propones tiene una ventaja computacional clara, se tiende a no prestar tanta atención a tecnologías nuevas y disruptivas. En el BSC, el grupo de cuántica empezó en mi segundo año de doctorado. O sea, yo fui la primera estudiante allí, en el 2017, si no recuerdo mal. Era un grupo muy pequeño: mi supervisor, Artur (otro investigador que es ahora el jefe del grupo) y yo. Éramos un poco los raros del BSC. Así fue hasta hace un año, y ahora nuestros proyectos ya están creciendo muchísimo.

			El BSC tiene la particularidad de que, a pesar de ser un centro de supercomputación, también lo es de investigación, lo cual no es muy común. Por eso estamos allí 800 personas, una barbaridad. Aunque allí la investigación es el pan de cada día, era la primera vez que la cuántica asomaba la cabeza. Éramos una apuesta estratégica del centro, más que una demanda de la sociedad. De hecho, estábamos en un rincón, ni siquiera en el centro, porque en aquel entonces no había espacio y trabajábamos en la UB. No había mucha interacción con el resto de los investigadores. Yo lo que me encontraba eran compañeros que no se lo creían mucho. Nos decían: «Es muy bonito, nos alegramos de que hagáis investigación, pero esto no va a servir para nada, salvo para hacer física básica».

			—Me lo puedo imaginar perfectamente.

			—Yo me fui de Toronto y ahora he vuelto con Quantum Spain, y en las primeras reuniones a veces también se mostraban algo escépticos. Pero conforme van aprendiendo más, se dan cuenta de que a lo mejor esto sí es algo serio. Se percibe un cambio sustancial en su relación con la computación cuántica. Es lo que ha ocurrido en todo el entorno HPC [siglas de High Performance Computing, «Computación de Alto Rendimiento»], por lo que me han contado: no muchos se lo creían, era algo totalmente testimonial. En los congresos de supercomputación ni siquiera se mencionaba la computación cuántica, solo en los de física. Ahora en todos los congresos de supercomputación hay por lo menos una sesión de cuántica. Hace poco me invitaron a uno para dar una conferencia de apertura dedicada exclusivamente a la cuántica. Entonces te das cuenta de todo el boom. De hecho, la cuántica está empezando a salir en líneas estratégicas de HPC Europe financiadas por la Unión Europea en el campo de la informática de alto rendimiento.

			Por tanto, de repente es como si hubieran espabilado, han visto que esto es una realidad, que trabajamos a largo plazo, pero hay que estar preparados, sobre todo porque en Europa tenemos que aprender la lección del pasado. ¿Qué pasó por abandonar la fabricación de chips? Que ahora nos encontramos con una dependencia casi total de otros actores. No debe pasarnos lo mismo con la computación cuántica. Actualmente, el apoyo es total. Creo que han pasado del puro escepticismo a la curiosidad y, ahora, a la ilusión. No me lo han dicho, pero noto que quieren ver si pueden trastear con ello.

			—También para ti tiene que ser un reto convencer a aquellas personas que hace unos años enarcaban las cejas cuando empezabas a hablar.

			—Bueno, me encontraba con eso, pero no en el mundo HPC, o al menos no en el BSC, donde siempre han sido todos muy transparentes y en ningún momento he sentido desprecio alguno por lo que hacíamos.

			—No, me refiero más bien a la validación personal que sentirás tras sacarlos de su escepticismo.

			—Nos dejan hacer lo nuestro. Antes era un proyecto que solo aceptaban a regañadientes, pero ahora ya no es así; ahora están ilusionados. Es lo que siempre pasa en ciencia: muchos físicos de otras disciplinas no veían la información cuántica interesante o no tanto como otros campos más mayoritarios. Gracias a muchas generaciones de científicos testarudos, ahora esos mismos que arqueaban las cejas ahora son los primeros interesados en colaborar y ver qué se puede hacer. Han comprendido que esto puede ser una oportunidad de intersección entre nuestros campos. «Hago esto, ¿tú crees que con cuántica podríamos mejorarlo?», nos preguntan, lo cual es siempre muy interesante.

			—Antes has mencionado Europa. ¿Crees que, con respecto a la cuántica, podemos hacer frente a Estados Unidos y a Asia?

			—A ver..., como siempre, Estados Unidos lo está dominando todo tanto en la financiación como en lo técnico. Lo que nos pasa en Europa es la historia de siempre. Aquí la gente se forma muy bien y salen muchos premios Nobel. De hecho, en el campo de la cuántica, Juan Ignacio Cirac, que es español, junto con Peter Zoller, que es austríaco, fue el primero en proponer teóricamente la primera puerta lógico-cuántica. Y aquí en Europa tenemos muchos grupos de investigación que llevan haciéndolo toda la vida, antes de que se convirtiera en un campo famoso. El problema de Europa es la transferencia tecnológica. Formamos muy bien a la gente, pero luego, para avanzar en el nivel tecnológico, hay que hacer un esfuerzo más industrial, más de ingeniería, digamos, y ahí es donde flaqueamos.

			Porque Europa produce muy buenos científicos que se acaban yendo a Estados Unidos y a otros lados a aplicar esas ideas. Pero como aquí se trata de un campo que todavía no ha madurado, que está empezando a nivel experimental, tenemos tiempo para revertir la situación. De hecho, ya se está haciendo. En la European Chips Act,7 la estrategia europea para ser más competitivos en semiconductores y todas esas cosas, ya se menciona la cuántica. Creo que estamos a tiempo, pero Europa tiene que convertirla en una estrategia a largo plazo y formar una industria a su alrededor, algo que en realidad ya está pasando: hoy en día hay empresas emergentes que intentan salvar esa brecha.

			—¿Cómo ves la disciplina dentro de una década? ¿Cuáles son los retos más urgentes o más importantes que la computación cuántica puede o debe tratar de resolver?

			—Ahora mismo, lo que necesita la computación cuántica es desarrollarse más en el nivel experimental, que se fabriquen mejores dispositivos. Así de claro. Deben ser mejores y de mayor tamaño. Porque batir a la computación tradicional es muy, pero que muy complicado. Se está consiguiendo, pero es difícil, porque la computación tradicional no deja de avanzar. Ese es el primer reto: llevamos años diciendo que dentro de una década lo tendremos. Creo que antes del 2030 tendremos cosas bastante serias. No sé hasta qué punto. Probablemente no será un ordenador cuántico que rompa la criptografía, pero sí desarrollará aplicaciones que podamos poner en marcha.

			Para mí, el principal reto es ese. Al final, cuando te preguntan qué aplicaciones tiene el ordenador cuántico, es como preguntar qué aplicaciones tiene uno normal. Es una herramienta para simular, para mover la información. Por tanto, sus aplicaciones son muy amplias, aunque al final es una manera diferente de calcular que, como sabemos formal y rigurosamente de manera teórica, va más allá de la computación tradicional. Solo por eso ya vale la pena estudiar cuáles son sus limitaciones y tratar de construir una máquina así. El principal reto, como digo, es mejorarla en el nivel experimental. Tendremos buenos prototipos en el 2030 como muy tarde. Es lo que dicen todos. Y estoy segurísima de que antes de que acabe el siglo los ordenadores cuánticos estarán a la orden del día.

			—Otro factor que cada vez será más importante es la sostenibilidad. ¿Por qué se dice que estos ordenadores, pese a su impresionante complejidad, gastarán menos recursos que un supercomputador?

			—Es una de las ventajas de las que se habla: su bajo consumo. Depende de la tecnología, porque no hay una sola para construir ordenadores cuánticos. De aquí a unos años sí habrá una ganadora y todos se harán de acuerdo con esa tecnología, pero a día de hoy hay varias. En general, los requerimientos energéticos son mucho menores que los de un superordenador —aunque un superordenador actual hace cosas mucho más potentes—, porque con el cuántico necesitas que tus cúbits estén aislados del entorno, lo que significa frío. Y en términos físicos esto implica un gasto de energía, pero, una vez que lo has aislado, ya no hay intercambio de calor. Los ordenadores gastan una barbaridad de energía porque generan mucho calor y tienes que refrigerarlos. En ese sentido, se estudia también la ventaja energética de los ordenadores cuánticos.

			
		

	
		
			Capítulo 5

			Elena y el ocaso de las sillas de ruedas para niños

			La ingeniera industrial Elena García Armada dirige un grupo dentro del Centro de Automática y Robótica (Consejo Superior de Investigaciones Científicas) que realizó el proyecto inicial del primer exoesqueleto biónico del mundo para niños con atrofia muscular espinal (AME) desarrollado íntegramente en Marsi Bionics, la spin-off que fundó desde el CSIC y de la que actualmente es CEO y presidenta. Más de 17 millones de niños con patologías que afectan al movimiento podrían beneficiarse de sus descubrimientos.

			[image: ]

			Una estructura metálica con articulaciones de color rojo oscuro que ascienden lateralmente por la pierna del niño desde el pie hasta la cadera. Si pensamos en aquellos exoesqueletos de los cómics o las películas de ciencia ficción de la década de 1990, prácticamente armaduras mecanizadas y provistas de todo tipo de artilugios, el modelo ATLAS 2030 puede resultar algo decepcionante a primera vista.

			La diferencia entre la ciencia ficción y la ingeniería robótica es precisamente que aquellos exoesqueletos del Doctor Octopus o de Iron Man están huecos. Son solo tinta bidimensional salida de la imaginación de Stan Lee, mientras que el exoesqueleto que surgió de la cabeza de Elena García Armada es absolutamente real y ha logrado que Álvaro, uno de los muchos niños con AME que han pasado por los pertinentes ensayos clínicos, pueda caminar por primera vez en su vida. Lo mismo ocurrirá con muchos chicos y chicas llenos de vida pero con patologías a día de hoy incurables que los postran en una silla de ruedas.

			En mayo del 2021, el ATLAS alcanzó su mayor éxito, más allá de publicaciones o congresos especializados: la Agencia Española de Medicamentos y Productos Sanitarios (AEMPS) concedió al prototipo el marcado CE que permite comercializarlo en toda Europa. Por fin, el exoesqueleto salía de los ensayos de laboratorio para ponerse a disposición del público.

			Para llegar hasta aquí, la investigadora, nacida en Valladolid pero criada en Cantabria, tuvo que recorrer, junto a sus compañeros de la empresa Marsi Bionics, un largo camino hasta descubrir cómo elevar a los niños con total seguridad. Su tesis doctoral, defendida en la Universidad Politécnica de Madrid, ya estaba centrada en «robots que caminan, con un trabajo de investigación profunda en biomimetismo, es decir, en la capacidad de imitar el funcionamiento de los sistemas biológicos o los músculos artificiales», recuerda.

			Inicialmente, Elena pensaba en una aplicación práctica con muchas posibilidades: exoesqueletos que amplificasen la fuerza de los trabajadores de la industria para ayudarlos a levantar más peso o para prevenir lesiones de espalda.

			Sin embargo, un día Daniela llamó a su puerta.

			«Su familia vino a contarnos el caso: tenían una niña con una lesión medular, con una tetraplejia, y sabían que en el mercado ya había exoesqueletos para adultos, pero nada para los niños», explica.

			Aquel caso hizo que reorientara toda su carrera investigadora. Cuando se puso a indagar, vio que aquella lesión medular era solo la punta del iceberg. Había muchas otras lesiones cerebro-musculares que se manifestaban en la infancia: «Estaba la AME, estaban las parálisis cerebrales... La suma total en el mundo era de unos 17 millones de niños afectados por diferentes patologías que se encontraban en una silla de ruedas». De estos, unos 120 000 están en España.

			Para un niño, la incapacidad de caminar tiene muchísimas implicaciones, desde emocionales hasta sociales, pasando, por supuesto, por el acortamiento de su esperanza de vida. El exoesqueleto no basta para resolver todas estas patologías, pero es una herramienta transformadora que devuelve la vida a los afectados mientras la comunidad científica trata de encontrarles una explicación.

			Este tipo de exoesqueletos, cuyo nombre técnico es «órtesis tronco-cadera-rodilla-tobillo-pie» (THKAFO), se diferencia de una prótesis en que no pretende sustituir un miembro, sino reforzarlo. Cada una de las partes que componen el robot ATLAS intenta emular a uno de los músculos que hay a la altura de la pierna, acompañarlos y aportarles la fuerza que les falta para moverse y lograr que el niño permanezca establemente de pie. Son detalles nimios para quien no sufre una patología neuromuscular o cerebral: miles de fugaces asociaciones entre neuronas y músculos que nos permiten estar de pie como si nada. Pero reproducir esa simplicidad en una máquina es harina de otro costal.

			Por ejemplo, en el caso de niños con AME —una enfermedad rara que afecta a uno de cada 10 000 y hace que sus músculos vayan perdiendo fuerza—, lo que hace el ATLAS es combatir esa debilidad generando una respuesta muscular artificial. De esta forma, los pacientes logran retrasar complicaciones asociadas como la escoliosis, una desviación de la columna que debe ser reparada con cirugía.

			«Su principal problema es que la escoliosis y la debilidad del tórax acaban comprometiendo su capacidad respiratoria —cuenta un trabajador de Marsi Bionics, la spin-off que Elena García Armada e Ignacio Barraqué, el otro fundador, lanzaron para dar forma a estos exoesqueletos robóticos—. Trabajamos los dos polos de la enfermedad, desde la debilidad extrema hasta la espasticidad (es decir, una gran tensión y rigidez) de piernas y brazos a causa de una parálisis cerebral», lo cual imposibilita también la movilidad.

			Además de en hospitales y en centros de rehabilitación de Castilla-La Mancha y del País Vasco, los exoesqueletos están emprendiendo su camino fuera de España y pronto ayudarán a niños de Italia, México, Reino Unido o Polonia, algunos de los primeros países en interesarse.

			El desarrollo de estos exoesqueletos está siendo rápido, pero no tan inmediato como a Elena y sus compañeros les gustaría. De hecho, la pequeña Daniela a quien debemos el chispazo de toda esta corriente de investigación ya tiene dieciocho años y no puede ser candidata a uno de estos exoesqueletos. «Lo que hemos hecho es incluirla en uno de los ensayos clínicos para adultos que estamos desarrollando», explica la ingeniera.

			Sin embargo, el progreso tecnológico en el laboratorio de Marsi Bionics habla por sí mismo. El primer prototipo del SILO4, uno de sus primeros proyectos, pesaba 30 kilos, aproximadamente lo mismo que un niño de nueve o diez años. Un modelo posterior, fabricado con aluminio y titanio, logró rebajar el peso a la mitad. Lanzado cuatro años más tarde, el ATLAS apenas pesa 9 kilos, una tercera parte, y, a diferencia del SILO4, contiene multitud de sensores que miden la presión o la fuerza y son capaces de discriminar entre movimientos deseados o espasmódicos.

			Todo esto hace que su idea inicial, la fabricación de exoesqueletos para trabajadores adultos, sanos y capaces de coordinar sus movimientos, parezca pan comido.

			«Hemos tenido que rediseñar cada pequeño componente, adecuándonos además a las directivas internacionales sobre el uso de dispositivos médicos —dice la científica—. Va mucho más allá de pensar en un peso o en un volumen; al final todo se basa en la redundancia y la seguridad del paciente.» La redundancia es un concepto de la ingeniería computacional que viene a significar que es necesario probar muchas veces un sistema para identificar aquellas partes críticas que puedan acabar fallando ante un uso continuado, para así reforzarlas y aumentar la fiabilidad.

			CÓMO FUNCIONAN

			Una vez que el niño se ajusta las correas, empieza la magia. El robot tiene dos modos de funcionamiento. En el primero, llamado Modo Automático, el paciente prescinde por primera vez de un terapeuta que mueva sus piernas o realice estiramientos. Sus piernas se mueven por sí solas. «Esto cambia totalmente la terapia. Nos dedicamos a jugar», cuentan desde Marsi Bionics.

			En efecto, con el exoesqueleto haciéndose cargo de su equilibrio, los niños con AME, lesión medular o parálisis cerebral juegan por primera vez con raquetas para trabajar su parte superior, el tronco y la cabeza, o siguen la trayectoria de una pelota moviendo el cuello, lo que termina por reforzarlo.

			En el otro modo, que anticipa la intención del movimiento, el exoesqueleto colabora hasta llegar a cierto punto. «Pero hasta que el niño no supera un umbral de fuerza que nosotros hemos determinado por su patología, el exoesqueleto no concluye el movimiento —añaden—. Una vez que se supera ese umbral, el exoesqueleto camina, y así trabajamos las piernas.» Esto le permite al niño desplazarse.

			La madre de uno de los niños que participan en los ensayos clínicos del exoesqueleto contaba: «He notado que ahora tiene más capacidad audiovisual que cuando estaba en una silla de ruedas». Tiene todo el sentido. Al invitarle a encestar en una canasta que se mueve, su cuello se orienta en formas que con su silla de ruedas nunca había practicado, por mucho que se moviera con ella de un lado para otro. «Se producen beneficios que todavía no tenemos acreditados. Sabemos que hemos retrasado cirugías de corrección de escoliosis, pero esto del campo visual es algo que no se te ocurre hasta que lo ves», afirma el empleado de Marsi Bionics.

			A día de hoy, el objetivo prioritario es que estos exoesqueletos estén a disposición de los pacientes sobre todo en hospitales o centros de terapia como dispositivos de uso clínico y bajo la supervisión de fisioterapeutas o especialistas. Elena y sus compañeros creen firmemente que la sanidad pública es el primer lugar donde debería poder disfrutarse de un ingenio cuyo desarrollo, desde el principio, ha sido sufragado por entero con impuestos y ayudas públicas a la I+D.

			Pero es solo un primer paso. El futuro se orienta claramente hacia un uso asistencial y privado, es decir, de los hospitales a los domicilios y de los niños a los ancianos. Porque si hablamos de dependencia en el siglo XXI, no podemos olvidar que la principal causa es la vejez, que no dejará de aumentar en todos los países. Pero será preciso certificar su valía en el uso clínico a través de ensayos longitudinales.

			Paralelamente, habrá que reducir aún más su peso y su volumen, y lograr que su precio sea cada vez más competitivo.

			«De momento tenemos que tratar de ampliar los usos (el número de indicaciones) y aumentar la versatilidad de la tecnología para que sea más sencilla de utilizar y, sobre todo, se adapte en mayor medida a las necesidades del usuario —indica Elena—. Nuestro objetivo es no tener que averiguar qué pacientes se adaptan a los requisitos de un dispositivo, sino que este se adapte a todos los pacientes.»

			En los mercados internacionales ya hay varias empresas que están comercializando exoesqueletos y sacando de las sillas de ruedas a personas con movilidad reducida. El primer modelo aprobado por la Administración de Alimentos y Medicamentos de Estados Unidos (FDA) es de la empresa ReWalk Robotics, que ha logrado convertirlo en un dispositivo ponible que funciona con baterías. El precio, que va de los 70 000 a los 85 000 euros, es todavía demasiado alto para contemplar su adopción generalizada, pero ya sabemos lo que pasa con la tecnología cuando encuentra competencia.

			¿SE PUEDE ACABAR CON LA DISCAPACIDAD?

			Elena, al igual que sus compañeros en Marsi Bionics o en el CSIC, son prudentes en cuanto al futuro de la tecnología de los exoesqueletos o a su capacidad de integrarse con otras apuestas como las interfaces cerebrales o la estimulación funcional. Otras voces, sin embargo, incluso se atreven a afirmar que la tecnología acabará, a lo largo de las próximas décadas, con la discapacidad tal y como la conocemos. O más bien —por acotar una aseveración tan osada— logrará que en muchos casos ya no sea irremediable.

			En este caso, los titulares sí que parecen ciencia ficción. En febrero del 2022, la revista Nature Medicine publicaba que en Lausana (Suiza) el neurocientífico Grégoire Courtine y la neurocirujana Jocelyne Bloch habían implantado 16 electrodos en la médula espinal de tres pacientes que habían perdido por completo la capacidad de usar las piernas tras un accidente de tráfico.1 Los dispositivos estaban conectados a un ordenador cuya inteligencia artificial enviaba los impulsos necesarios para que, un día después de la operación, los pacientes lograran caminar o montar en bicicleta de nuevo.

			No es la primera vez que lo consiguen, y la gran noticia es que se revierten lesiones medulares cada vez más limitantes y arraigadas.

			El Walk Again Project, dirigido por el neurocientífico brasileño Miguel Nicolelis, tuvo un escaparate irrepetible cuando un hombre afectado por parálisis hizo el saque inicial del Campeonato Mundial de Fútbol de 2014. Llevaba precisamente un exoesqueleto, bastante aparatoso, controlado por el cerebro del propio paciente. Aunque la demostración no resultó demasiado espectacular, fue, como se suele decir, un pequeño paso para el hombre, pero un gran salto para el proyecto de Nicolelis.

			Solo dos años después, con un estudio publicado en Scientific Reports, el neurocientífico mostraba cómo el uso continuado durante 12 meses de interfaces cerebro-máquina —sistemas que, mediante electrodos en el cerebro, emplean la realidad virtual inmersiva con respuestas táctiles para estimular y mejorar la sensación somática de los miembros paralizados— había logrado una recuperación neurológica parcial en pacientes parapléjicos.2

			Asimismo, en el futuro asistiremos a una reducción drástica de ciertas enfermedades neuromusculares raras, en parte por los test genéticos, cada vez más populares entre las embarazadas, y en parte por las nuevas terapias génicas basadas en CRISPR/Cas9 u otros mecanismos de edición. En un ejemplo muy reciente, Cecilia Jiménez-Mallebrera y Mónica Roldán, del Institut de Recerca Sant Joan de Déu de Barcelona, revirtieron la distrofia muscular en células —in vitro, sobre una placa— reescribiendo los genes que codifican las fibras de colágeno dentro de las células, afectadas por una mutación que les impide producirlo de manera adecuada, lo que provoca la enfermedad.

			«Todas estas tecnologías son complementarias, campos de investigación que parecen aislados, pero luego se integran efectivamente —dice Elena García Armada—. Aunque estamos muy centrados en el desarrollo de nuestra tecnología, tenemos interés en integrar; de hecho, estamos realizando algunas acciones para combinar interfaces cerebrales, no tanto desde un punto de vista de la investigación como para aplicar soluciones ya probadas y con autorización para uso clínico. Buscamos colaboraciones que se puedan integrar en un producto final.»

			LA OTRA TECNOLOGÍA: INVISIBLE

			Más allá de la investigación y de los titulares que prometen un futuro mejor para quienes hoy no pueden caminar, hay que reconocer el enorme mérito de haber integrado la tecnología en la vida de muchas personas que padecen distintos tipos de discapacidad para mejorarla sin que los demás nos hayamos dado cuenta.

			Buena parte de ello se debe a la adopción casi universal de los teléfonos inteligentes. Pensemos, por ejemplo, en algo tan aparentemente trivial como el autocorrector del móvil y en cómo ha facilitado la vida a personas con dislexia severa. O en las herramientas de control por voz, como Siri o el asistente de Google, para quienes tienen poca visión. O en los lectores de pantalla, antaño dispositivos muy caros que ahora están integrados en los teléfonos, unidos a aplicaciones de reconocimiento de texto. O en las aplicaciones para hacer videollamadas y otras herramientas pensadas para el teletrabajo, especialmente a raíz de la pandemia; aunque a juicio de muchos empresarios y trabajadores pueden convertirse en una pesadilla, para miles de personas con discapacidad ha resultado ser una bendición que los integra aún más en la sociedad.

			La relación entre tecnología y discapacidad no siempre es fluida. Los exoesqueletos y las sillas de ruedas capaces de subir escaleras acaparan todos los focos, pero los usuarios saben que, para que una de estas ideas triunfe, es necesario tener en cuenta otro tipo de accesibilidad: ¿podré permitírmelo?, ¿qué ocurriría si alguna pieza fallara?, ¿podré encontrar repuestos con facilidad?, ¿habrá un servicio posventa?, ¿consumirá muchos recursos, precisará de revisiones?... En un reportaje publicado por The New York Times en el 2020, varios usuarios expresaban precisamente estas reticencias, que en algunos casos evidencian que nadie se ha puesto en contacto con ellos para ver qué necesitan.3

			Mark Riccobono, presidente de la Federación Nacional de los Ciegos de Estados Unidos, comentaba en ese artículo: «Un par de veces al año alguien acude a nosotros y nos dice: “Tenemos esta gran nueva idea sobre cómo reemplazar el bastón”». Bueno, pues resulta que la inmensa mayoría adora su bastón blanco, porque es una tecnología sencilla, ligera y efectiva. Nadie quiere cambiarlo por un artefacto con sensores y baterías, seguramente bastante caro. Tratamos de ser objetivos, pero no: están intentando resolver un problema que no es un problema», sentenciaba.

			Es un potente recordatorio de que, por espectacular que luzca una nueva tecnología en los telediarios, nunca llegará a nada sin el apoyo y el impulso de los propios usuarios. No es el caso, evidentemente, de los exoesqueletos que desarrolla Elena en Marsi Bionics, que trabaja muy de cerca con asociaciones de pacientes que se han convertido en inversores, impulsores y algunos de los primeros clientes del último modelo de robot.

			¿ESTAMOS PREPARADOS?

			Dentro de unos años, muchas de estas enfermedades serán potencialmente remediadas, cuando no revertidas, mediante la tecnología. Esto no es solo un reto científico o tecnológico, sino también ético, para el que todos tendremos que prepararnos.

			Según el profesor Gregor Wolbring, teórico de la discapacidad de la Universidad de Calgary, todos estos avances para mejorar el cuerpo también pueden causar grietas, situaciones para las que la sociedad no está preparada.

			«No todo el mundo podrá permitirse mejorar su cuerpo, y ninguna sociedad puede permitirse mejorar el cuerpo de todo el que lo desee», escribe Wolbring, que vive postrado en una silla de ruedas, en su artículo «The Politics of Ableism».4 «Aquellos a los que la mayoría de la gente considera capaces hoy en día, pero que mañana no puedan pagar o rechacen las mejoras tecnológicas, se convertirán en la nueva clase de “tecnopobres discapacitados”. Miles de millones de personas, que hoy se consideran capaces, quedarán discapacitadas no porque su cuerpo haya cambiado, sino precisamente por no haber cambiado su cuerpo conforme a la norma transhumanista.»

			Como sucede en otras ramas de la ciencia, como la oncología o la ciencia climática, es tentador proyectar muchos de los hallazgos actuales hacia una especie de «tecnoutopía». Todas, sin embargo, exigirán un sacrificio por nuestra parte. Quizá dentro de 50 años una píldora de inmunoterapia diluya las metástasis tumorales, o un dispositivo capture gigatoneladas de CO2 de la atmósfera, pero para alcanzar estos logros mucho antes tendremos que dejar el tabaco y los combustibles fósiles.

			Con estas tecnologías ocurre algo muy parecido. El objetivo de los exoesqueletos o los implantes cocleares no es realmente borrar la línea que separa al capacitado del discapacitado, sino enseñarnos a transitar con normalidad esa frontera entre ambos.

			GRATIFICACIÓN INMEDIATA

			Hay científicos que tardan décadas en ver reconocida su labor —quizá uno de los más pacientes haya sido el físico Peter Higgs, que predijo su bosón en 1964 y tuvo que esperar 48 años a que fuera confirmado experimentalmente—, pero por fortuna no es el caso de Elena García Armada.

			Desde que en el 2013 hizo con Daniela, que por entonces tenía nueve años, la primera prueba de concepto del exoesqueleto, esta ingeniera es uno de los más visibles estandartes de la ciencia española, especialmente en lo que concierne a la transferencia de tecnología, un punto débil de nuestro sistema científico. De ahí que los primeros premios le llegaran desde el mundo de las pymes, siempre a la búsqueda de dispositivos audaces, y más tarde desde el ámbito de la mujer, que de repente encontró en ella un antídoto contra la maldición que parecía alejar a las jóvenes españolas de las carreras técnicas. Ha recibido galardones como el Mujeres a Seguir, el Hipatia-Mujeres en la Ciencia o el Talgo a la Excelencia Profesional de la Mujer en la Ingeniería. En el 2018 le fue otorgada la Medalla de Oro de la Ciudad de Madrid y, recientemente, una votación internacional la elevó como ganadora en los premios Inventor Europeo del Año que concede la Oficina Europea de Patentes.

			«Más que la cantidad de premios, me parece relevante que vienen de muy diversos ámbitos», me cuenta un colaborador suyo. Como investigadora, «en robótica y tecnología es una de las 30 mujeres más influyentes del mundo, según la plataforma Robohub». También entidades como Cruz Roja o la ONCE han premiado sus aportaciones contra la discapacidad y varias asociaciones empresariales han valorado su capacidad de ir más allá del laboratorio o las publicaciones y ser capaz de construir y comercializar los exoesqueletos.

			Además, quienes presumen de ser pioneros en el campo de la robótica pediátrica pueden disfrutar de una gratificación aún más instantánea que los premios: las sonrisas. «Ver a esos niños poniéndose de pie, esa sonrisa que lo ilumina todo, es lo más maravilloso —confiesa Elena—. Sienten que son felices mientras están usando el exoesqueleto, pero no solo están mejorando su salud: están retrasando cirugías, aumentando su atención en el colegio, potenciando su sociabilidad, aguzando su visión periférica... Empiezas a recibir tantos testimonios sobre todo lo positivo que hace el exoesqueleto que es una verdadera inyección de energía para el trabajo diario.»

			
		

	
		
			Capítulo 6

			¿Dónde están las llaves de nuestro futuro en el planeta? Para Cristina, en el fondo del mar

			Cristina Romera Castillo es licenciada en Química y doctora en Ciencias del Mar. Actualmente, es investigadora en el Institut de Ciències del Mar (ICM) del CSIC, en Barcelona. Su labor como oceanógrafa se ha centrado en el ciclo del carbono oceánico y en el impacto de los microplásticos en el clima y en los ecosistemas marinos. Además, acaba de publicar un libro sobre nuestra huella (negativa y positiva) en el mar.1 Ha recibido premios como el Women in Science 2019 y el International Rising Talents 2022, otorgados por la fundación L’Oréal-Unesco de París, así como el Raymond L. Lindeman Award 2020 de la Association for the Sciences of Limnology and Oceanography.

			[image: ]

			En 1957, Dave Keeling escogió la ladera del Mauna Loa, considerado el volcán más grande del planeta y ubicado en mitad de la isla de Hawái, para comenzar a medir la cantidad de CO2 en el aire. ¿Por qué precisamente allí? El lugar no solo era ideal por su altitud, de más de 3400 metros, sino también por ser la encrucijada de algunas de las principales masas de aire del hemisferio norte.

			Además, todo lo que había en varios kilómetros a la redonda del observatorio era lava solidificada; no había ni unos tristes árboles que pudieran adulterar las mediciones con su dichosa fotosíntesis. En su primer año de mediciones, Keeling registró 315 partes de CO2 por cada millón de partículas de aire (ppm). Desde entonces, en el Mauna Loa se han seguido tomando mediciones año tras año. Se trata del registro continuo más largo de CO2 atmosférico en el mundo.2

			En mayo del 2013, el Mauna Loa superó el umbral de las 400 ppm de CO2. Era la primera vez que el ser humano convivía con una concentración tan elevada de CO2. La última medición, realizada en junio del 2022, arrojaba, como en los últimos años, un nuevo récord: 421 ppm.

			Los pintores renacentistas, los conquistadores de Nueva España, las doncellas medievales, los soldados romanos, los primeros cristianos empezando por Jesucristo, incluso los faraones y los primeros reyes ptolemaicos: todos ellos mantuvieron el planeta con más o menos la misma cantidad de CO2 atmosférico. Hasta que comenzó la Revolución Industrial a mediados del siglo XIX, la atmósfera había contenido alrededor de 280 ppm durante los últimos 6000 años de evolución humana.

			Ahora estamos viendo niveles de CO2 inéditos desde el Óptimo Climático del Plioceno, hace entre 4,1 y 4,5 millones de años. Y estos valores, así como los efectos del cambio climático, serían muchísimo más altos si no fuera por los océanos. Toda esa masa de agua salada que recubre el planeta ha amortiguado muchos de nuestros desmanes, pero ¿hasta cuándo seguirá haciéndolo?

			«Juega un papel muy importante en el clima al absorber los gases de efecto invernadero que estamos lanzando a la atmósfera —explica Cristina—. El océano ha absorbido un tercio de estos gases y el 93 % del calor que causan; esto quiere decir que el océano regula el clima; tenemos una temperatura mucho más suave y el planeta se calienta menos gracias a que existe el océano.»

			El océano, como ella dice, representa toda la masa de agua salada que rodea los continentes y ocupa un 71 % de la superficie del planeta (361 millones de km2). Aunque nos empeñemos en compartimentarlo en regiones, divisiones norte/sur o mares más pequeños, la realidad es que en la hidrosfera todo está conectado, primero mediante la evaporación y más tarde con la precipitación, además de otros intercambios como los ríos o las aguas subterráneas.

			Durante el último siglo y medio, el océano ha estado almacenando la suciedad de casa bajo la alfombra, pero, como apunta Cristina, «nada es gratuito». Cada día que pasa, esa alfombra admite menos cantidad de basura. Aunque al hablar del cambio climático nos centramos en las consecuencias terrestres (sequía, inundaciones, temperaturas extremas...), lo cierto es que este partido también se juega bajo el agua.

			NIEVE EN EL OCÉANO PROFUNDO

			El ciclo del carbono se lleva estudiando desde hace muchos años, pero aún no entendemos del todo cómo acaba. Todo ese CO2 que emanan animales y plantas —y, en los últimos dos siglos, las fábricas y los automóviles— va a la atmósfera, y una parte termina disolviéndose en el agua marina. Además, hay otra fuente de carbono almacenada en el fondo del mar: todo ese material orgánico procedente de conchas o huesos de animales marinos y el carbonato cálcico que contiene conforman, junto a los árboles, uno de los mayores sumideros de dióxido de carbono del planeta. Sin ellos, los efectos del cambio climático serían muy diferentes, siempre y cuando los seres humanos continuáramos aquí para poder contarlo.

			Una de las grandes preguntas que los científicos tratan de responder es cuánto carbono hay acumulado ahí abajo y si su capacidad de almacenamiento se está viendo mermada por el incremento de las temperaturas. Algunos estudios, como uno publicado en el 2018 por investigadores de la Universidad de Sídney,3 sugieren que el crecimiento de este sumidero de carbono en las profundidades del océano ayudó a absorber tanto CO2 de la atmósfera que propició un enfriamiento del clima en todo el planeta: por aquel entonces, en el período Eoceno (hace 50 millones de años), los niveles de CO2 atmosférico oscilaban entre las 1400 y las 4000 ppm.

			—Dentro de los interrogantes que aún encierra el clima y que los científicos tratáis de desvelar, el océano ocupa un lugar muy importante, pero, paradójicamente, muy poco estudiado.

			—Sí, hemos considerado siempre el océano como un vertedero, como un lugar infinito donde podíamos tirar de todo, y ahora estamos viendo que no era así: ahora estamos recibiendo de vuelta todo aquello que estábamos tirando, y nos lo estamos comiendo. Del mismo modo, los gases de efecto invernadero que el océano estaba absorbiendo no desaparecen, como antes se pensaba. Los gases de efecto invernadero tienen consecuencias para el océano que luego repercuten en nosotros, como la acidificación o el calentamiento del agua, que tienen una repercusión en el clima del planeta que nos afecta a todos.

			—¿Está afectando la acción humana al ciclo global del carbono?

			—Claro, estamos sacando a la superficie el carbono que llevaba enterrado millones de años en forma de petróleo, de combustibles fósiles. Y lo estamos quemando y lanzando a la atmósfera. La concentración de CO2 atmosférico ha aumentado como consecuencia de esta práctica. Es decir, sí que estamos alterando el ciclo del carbono.

			Hay muchas más cosas que intervienen en el proceso, pero lo que está claro es que el calentamiento lleva a más calentamiento, porque, por ejemplo, si se calientan las aguas, pierden capacidad de absorber más CO2. Este se va disolviendo en el agua marina y, cuanto más fría está el agua, mejor se disuelve. Pero si esa agua se calienta, pierde capacidad de absorber CO2. Entonces queda más cantidad de CO2 en la atmósfera, y eso lleva a más calor.

			También está el factor de la cantidad de radiación solar que se refleja y vuelve al espacio. El océano tiene muy poca capacidad de reflejar esa radiación, pero en las zonas que tienen hielo, que son blancas, este albedo es muy alto, o sea, reflejan mucha radiación y evitan que esta se quede en el planeta y lo calienten. Pero conforme se va perdiendo el hielo marino en los polos se pierde superficie capaz de devolver la radiación al espacio y ese calor se va quedando en la Tierra. Por eso, al final, el calentamiento lleva a más calentamiento.

			LA SELECCIÓN NATURAL DEL PLÁSTICO

			Como científica marina, el interés investigador de Cristina está centrado, entre otras cosas, en el plástico y en sus consecuencias para los ecosistemas oceánicos. Sin embargo, no tardó en observar que todo está conectado. En una ocasión, mientras investigaba el carbono orgánico en el Atlántico Norte, se dio cuenta de que la cantidad que hay en el agua era bastante mayor de lo que vaticinaban sus cálculos. ¿De dónde procedía todo ese carbono extra?

			Aunque aún están dándole forma a esta respuesta, una de las hipótesis apunta a un material que es parte de nuestras vidas y, por desgracia, vertido sin miramientos a mares y océanos de todo el mundo. Cada vez más investigadores coinciden en que la contaminación por plásticos y el cambio climático no son dos problemas separados, como se han venido abordando hasta ahora.4

			—¿La contaminación por plásticos de los océanos es solo un gran problema de polución o hay más cosas detrás?

			—Lo de la influencia en el cambio climático todavía no se conoce. Lo que, por ejemplo, yo estoy estudiando ahora mismo son los compuestos químicos que el plástico libera en el agua de mar, potenciados sobre todo por la luz del sol. Cuanta más luz solar recibe el plástico, mayor es la capacidad para liberar estos compuestos, que a su vez afectan a los microorganismos marinos que están en la base de la cadena alimentaria. Hemos visto, por ejemplo, que muchos de estos compuestos son degradados o consumidos por bacterias marinas y hacen que estas se reproduzcan más rápido. Pero en las algas microscópicas, el fitoplancton, tienen otra repercusión. Hace unos años salió un estudio que decía que los compuestos químicos liberados por el plástico estaban provocando que una especie de cianobacterias se reprodujera más lentamente y produjese menos oxígeno. Es decir, hacía disminuir la fotosíntesis y con ella la producción de oxígeno de esa especie. Por eso, estos compuestos tienen una repercusión en los microorganismos.

			Lo que estoy tratando de ver ahora es la repercusión que tienen en el ciclo de carbono, o sea, si la cantidad de carbono que suelta el plástico que llega al mar es significativa con respecto a lo que ya hay.

			—Es decir, ¿de alguna forma el plástico podría estar afectando al clima?

			—Esto es algo que no se sabe. Solo sabemos que la fotodegradación del plástico a causa de la luz solar también hace que el plástico emita metano, que es un gas 25 veces más potente en cuanto a efecto invernadero que el CO2, y también se ha visto que esta degradación libera dióxido de carbono. Pero aún no sabemos si esas cantidades son significativas respecto a otras fuentes.

			—Llevamos ya varios años con leyes y otras medidas para reducir el número de bolsas y utilizar materiales no plásticos. ¿Se está notando ya en la naturaleza, o es algo aún inapreciable?

			—Creo que todavía no hemos tenido tiempo de ver los efectos. Por ejemplo, los plásticos de un solo uso se prohibieron hace un año, pero todavía algunos establecimientos siguen dando vasos y envases de plástico de este tipo. Se decía que iban a seguir ofreciéndolos hasta que se acabaran los que se habían producido hasta entonces, así que todavía es pronto para sacar conclusiones. Tampoco ha dado tiempo a que salgan estudios al respecto. Pero eliminar los plásticos de un solo uso ha sido un paso muy importante, porque constituyen la mayor parte del plástico que se encuentra en el océano y en las playas. El problema es que ahora se están promoviendo alternativas, como el uso de plásticos biodegradables, que tampoco son la solución.

			—Entiendo que «biodegradable» no es tan literal como la gente cree.

			—La gente usa esos productos pensando que son inocuos porque son biodegradables. Pueden llegar a utilizar cientos y cientos de vasos, y lo que no ven es que ese plástico biodegradable también tiene un impacto medioambiental, la gestión de sus residuos también lo tiene, y luego la materia de ese plástico biodegradable no se degrada en el medio ambiente, no lo hace en el mar porque necesita temperaturas muy altas para ello. Necesita una forma de compostaje industrial que la someta a más de 50 °C. Y eso el plástico compostable, porque hay otros que no lo son, o que solo tienen algunas partes biodegradables. La gente tampoco sabe dónde tirarlos, y esto también crea un problema, porque el plástico biodegradable no se debe tirar al contenedor amarillo y a veces no está correctamente etiquetado.

			Una buena medida sería que cada plástico tuviera una etiqueta que indicara a qué contenedor tirarlo. Aunque se están proponiendo alternativas, lo que deberíamos hacer es ir reduciendo los residuos, sean del tipo que sean. Plástico, madera, papel: todo causa un problema medioambiental, así que la solución no es otra que dejar de generar tantos residuos y reutilizar los productos que adquirimos.

			LA TRAMPA DE LAS ALTERNATIVAS

			Si casi todos tenemos una idea equivocada de los plásticos biodegradables no es solo porque su nombre lleve a engaño. Los medios, la publicidad y las acciones de responsabilidad corporativa han pintado estos productos como hojas de árbol tejidas con un hilo de bonhomía y pintadas con un barniz de sostenibilidad. Para ellos, el adjetivo es otro: compostable.

			En muchos casos la intención es buena, pero existe un flagrante problema (puede que consciente) de etiquetado. La Agencia Europea del Medio Ambiente (EEA) revelaba en un informe del 2021 que incluso hay plásticos biodegradables producidos a partir del petróleo.5

			Los plásticos hechos a partir de materiales más orgánicos también tienen su lado oscuro. Pese a estar fabricado a partir de almidón, el polihidroxibutirato (PHB), uno de los plásticos biodegradables más utilizados, libera en su proceso de degradación ciertos nanoplásticos que acaban dañando a varios tipos de algas y cianobacterias, productores primarios en los ecosistemas acuáticos.6

			«Uno que se está usando mucho ahora —dice Cristina— es el ácido poliláctico (PLA). Muchos vasos biodegradables están hechos de PLA, que no se degrada en el agua de mar; además, los compuestos que libera al final se comportan como el plástico de toda la vida. Por eso deberíamos evitar este material biodegradable para reemplazar los plásticos de un solo uso, a menos que sea imprescindible. Mientras sigamos empeñados en sustituir unas cosas por otras sin cambiar nada más, nos encontraremos con el mismo problema.»

			Pero no hay duda de que el principal problema con los plásticos es que ni siquiera sabemos todavía la magnitud del asunto. Cada día amanecemos con noticias sobre la ubicuidad de los microplásticos: están en la comida, en el agua del grifo y en la sal marina que usamos en la mesa, en nuestra orina, en las heces de los bebés de menos de un año e incluso en el interior de la placenta de las madres que los alumbran. Es más que una impresión: cuanto más los buscamos, más los encontramos. Es evidente que los plásticos marinos están guiando la evolución de cientos de especies: aquellas capaces de acomodar su vida al plástico —así como a la acidificación de las aguas y al aumento de temperatura, ambas consecuencias del mismo problema: la emisión de gases de efecto invernadero— lograrán una ventaja evolutiva frente al resto. Al principio serán bacterias y algas; más tarde, las especies de mayor tamaño que dependen de ellas.

			Si Cristina Romera Castillo ha recibido tantos reconocimientos no es solo por su capacidad de identificar el problema, sino sobre todo por su empeño en buscar soluciones.

			—¿En qué estás trabajando actualmente?

			—Una de las cosas en las que estamos trabajando es en la identificación de las comunidades de bacterias que degradan los compuestos químicos que suelta el plástico. Queremos ver cuáles son esas bacterias, para identificar si hay alguna entre ellas que lo degrade preferentemente. Por otro lado, también estamos haciendo estudios para ver los compuestos químicos que el plástico libera por acción de la luz solar y cómo impactan en el ciclo del carbono.

			—Hay muchas esperanzas puestas precisamente en las bacterias capaces de degradar y «comerse» el plástico que lanzamos al mar, pero ¿no te parece que a veces confiamos demasiado en una solución tecnológica que resuelva nuestros problemas en vez de pensar en qué es lo que podemos cambiar de nuestro comportamiento?

			—Algo que tiene el mar es que es muy difícil de limpiar: es como barrer el desierto. Ni siquiera sabemos la magnitud del plástico que hay; de toda la cantidad de plástico que llega al mar, solo se contabiliza un 1 %. El 99 % restante, demasiado pequeño para que las redes lo recojan y sea contabilizado, está en el fondo o en la columna de agua. Quiero decir que ni siquiera sabemos cuál es la magnitud del problema. Para recoger el plástico más grande y superficial sí hay diferentes proyectos, como el Cleanup Project, por ejemplo. Está bien, pero esa no es la solución. La mayor parte del plástico ni siquiera está ahí.

			Es muy difícil de limpiar, por eso la medida que yo propondría, más que la de limpiar el plástico, sería la de evitar que siga llegando al mar. Centraría todos nuestros esfuerzos en ese objetivo.

			EPÍLOGO

			Con anterioridad a las negociaciones que dieron lugar al llamado Acuerdo de París, un grupo de países particularmente afectados por el cambio climático y liderados por las islas Marshall —amenazadas por la subida del nivel del mar— formaron una alianza para exigir un acuerdo lo más potente posible. Se hicieron llamar High Ambition Coalition (HAC, Coalición de Alta Ambición) y lograron que en el texto final se incluyera el objetivo de no rebasar 1,5 °C de calentamiento a finales de siglo, en lugar de 2 °C.

			Este año, la coalición quiso dar un paso más y sus integrantes se reunieron en Nueva York para formalizar un Tratado Global de los Océanos, algo parecido al Acuerdo de París pero centrado en las aguas. Uno de sus objetivos era que un 30 % de los océanos fueran declarados santuarios marinos, libres de pesca y de polución, de aquí al 2030. Es el mínimo porcentaje que los mares necesitan para recuperarse.

			El acuerdo parecía factible después de que, semanas antes, veinte jefes de Estado y de gobierno de todo el mundo lo apoyaran en Lisboa, donde se celebró la Conferencia de las Naciones Unidas para los Océanos. Sin embargo, en Nueva York no había líderes y, tras varios días de negociaciones para impulsar la firma del Tratado, todo acabó fracasando.

			Como lo resumió una líder ecologista, «los países de la Coalición de Alta Ambición no han mostrado suficiente ambición».

			De cara a nuestro futuro climático, el alarmismo de algunos activistas no asusta tanto como la inacción de los dirigentes a la hora de emprender medidas concretas. El IPCC, en sus diferentes escenarios, ha marcado claramente a dónde nos lleva cada camino en función de las medidas adoptadas. Mientras tanto, las bombas de carbono que se acumulan en el fondo marino siguen haciendo tic-tac.

			
		

	
		
			Parte 3
La humanidad del siglo xxi, en manos de estas mujeres

			La humanidad del siglo XXI, en manos de estas mujeres

		

		
			
			

		

	
		
			Capítulo 7

			Gloria puede lograr que seas madre, 
pero no en este país

			Gloria Calderón es embrióloga clínica. Involucrada desde joven en el desarrollo de los tratamientos de reproducción asistida en España, participó en 1984, en el Instituto Dexeus de Barcelona, en el nacimiento de Victoria, el primer bebé de España fecundado in vitro. Más tarde fue directora científica del Instituto Valenciano de Infertilidad (IVI) y desde hace casi diez años codirige la empresa Embryotools, pionera en varias técnicas de medicina reproductiva que han permitido a miles de mujeres ser madres.

			[image: ]

			Eran unos padres primerizos del siglo XXI, solo que en 1984. El 13 de julio de aquel año, María Dolores Sánchez, de 35 años, dio a luz a su primera hija, convenientemente llamada Victoria Anna. Hacía tiempo que María Dolores y Ricardo Perea, que tenía entonces 40 años, intentaban tener descendencia, pero un problema con las trompas de ella los llevó al Instituto Dexeus de Barcelona.

			El día que nació en España aquel primer bebé por fertilización in vitro (FIV), la edad media en que las mujeres de nuestro país daban a luz a su primer hijo era de 25,6 años. Por entonces se tenían 1,73 hijos de media y nacían 12 bebés por cada mil habitantes.

			El día que nació mi hija, de forma natural en diciembre del 2021, la edad media de las madres españolas primerizas era ya de 33 años. Actualmente, el índice de fecundidad es de 1,19 hijos por mujer, y en España nacen siete bebés por cada mil habitantes, casi la mitad que hace 40 años.

			Pero la principal diferencia es que en aquel lejano 1984 apenas fueron un puñado los bebés nacidos tras una FIV, todos en Barcelona. Poco a poco, otras ciudades fueron contando sus primeros «bebés probeta», como se les llamaba en aquella época. En el 2019, casi 38 000 bebés, uno de cada diez niños nacidos en España, fueron la feliz consecuencia de algún tratamiento, mayoritariamente la microinyección intracitoplasmática de espermatozoides (ICSI), de referencia por garantizar unas tasas de éxito elevadas.

			En todo el mundo desarrollado está cayendo la natalidad, pero España es además especialmente propensa a tener hijos tarde y a emplear técnicas de reproducción asistida, ya que somos el tercer país del mundo en ciclos de fecundación in vitro: unos 148 000.

			No es difícil hacer una proyección: en el futuro, la gran mayoría de las gestaciones en España tendrán lugar bajo un microscopio, sobre una fría placa de vidrio. Por otro lado, serán embriones con menor riesgo de aborto y menores tasas de enfermedades cromosómicas.

			La embrióloga clínica Gloria Calderón fue una de las colaboradoras necesarias del doctor Pere Nolasc Barri para dar a luz a Victoria Anna. Participó en los inicios de la medicina reproductiva en España y también en su auge: durante 13 años ejerció de asesora científica del Instituto Valenciano de Infertilidad (IVI), que este año fue vendido al fondo estadounidense KKR por 3000 millones de euros. En el 2013 dio un paso al lado y dejó de implantar embriones para fundar, junto con el portugués Nuno Costa-Borges, la empresa Embryotools. Desde ahí realizan I+D e imparten formación para que sean otros quienes implanten los embriones, cada vez más y mejor.

			 

			—¿Cómo está actualmente el negocio? Porque el sector de la reproducción asistida va como un tiro, pero, claro, entiendo que cada vez hay más competencia.

			—Internacionalmente, el sector sigue estando en un momento fantástico en el nivel económico. Todos los países hacen cada vez más ciclos y tienen una alta demanda. No es que la esterilidad haya subido en porcentaje, pero sí el estilo de vida, el estrés y otros factores que en cierto modo afectan a la reproducción. La incorporación de la mujer a la vida laboral ha retrasado muchísimo la gestación. A partir de los 30 años, la probabilidad de embarazo natural ya disminuye; a partir de los 35 baja muchísimo, con un porcentaje relativamente alto de que el bebé tenga problemas.

			Para evitarlos, hay que darle la vuelta a la tortilla, o sea, recurrir a la donación de óvulos y a otras técnicas, porque la tasa de éxito natural es muy baja.

			—Hay ahí un interesante tira y afloja. Por un lado, las técnicas para hacer que una mujer sea madre han mejorado, pero, por el otro, os enfrentáis a casos cada vez más complejos: parejas que hace 20 años habrían sido descartadas directamente, mujeres con cada vez más edad que buscan un embarazo, incluso hombres con peor calidad espermática.

			—Bueno, en el hombre bajan las opciones, pero no tan estrepitosamente como en la mujer. La gran diferencia entre los hombres y las mujeres es que los hombres fabrican espermatozoides toda su vida. A las mujeres, en cuanto les llega el momento, dejan de funcionarles los ovarios y se les acaba la reserva de óvulos, y entran en menopausia. Esa es la gran diferencia. Pero piensa que antes, cuando empezó la revolución de lo que se llamaban «bebés probeta», solo se podían tratar factores femeninos. Estamos hablando de principios de la década de 1980 (en el Instituto Dexeus de Barcelona empezamos en 1982). A la mayoría de las mujeres las tratábamos porque tenían tuberculosis genitales a causa de la ingesta de leche sin pasteurizar. Al principio, las pacientes eran en general muy mayores y difíciles de tratar. Cuando salió la ICSI en 1992, todo se abrió completamente, porque también pudimos sacar el factor masculino. Hay tantos hombres estériles como mujeres estériles. La esterilidad no tiene nada que ver con la capacidad sexual. Sin embargo, se sigue viendo como un problema grave y sigue afectando mucho a las personas. No a todas, pero sí a muchas. Lo que pasa es que antes, al principio, todo esto estaba muy escondido. España era un país católico, la reproducción asistida estaba prohibida por la Iglesia y todo esto se hacía a hurtadillas. Pero la masificación, tanto en España como a nivel internacional, ha hecho que ese tabú desaparezca.

			—Aquel primer bebé por FIV y los siguientes se gestaron en un entorno más medicalizado. Sin embargo, ahora las clínicas de reproducción se parecen cada vez más a boutiques, como si uno fuera allí a hacerse un tratamiento de belleza.

			—Es verdad. Pasar por un ciclo de reproducción es psicológicamente muy duro, capaz de destrozar la pareja, y un modo de intentar suavizarlo fue hacer que los centros no parecieran una clínica o un hospital. Es una buena manera de que la gente se sienta más cómoda. La privacidad es importantísima, porque, aunque la mayoría habla abiertamente de que su niño ha nacido mediante una técnica u otra, nadie quiere encontrarse con su primo en el centro de reproducción.

			Y luego hay que tener mucho cuidado porque las donantes también acuden a los centros. La donación en España es totalmente anónima, por lo que tienen que ser circuitos completamente distintos para que las pacientes no coincidan en ningún momento con las donantes. Todo tiene su qué en la reproducción, que se ha complicado mucho porque hemos abarcado muchas más causas de esterilidad o de infertilidad. Y siguen saliendo nuevos equipamientos y mejores técnicas, aunque no tan rápido como antes, que permiten tratar a parejas que antes eran descartadas.

			—¿Cómo ves el marketing de algunas clínicas, con eslóganes como «Te garantizamos tu bebé o te devolvemos el dinero» o «Te garantizamos que vas a ser madre», cuando gente del ramo explica que las tasas de éxito de los tratamientos llevan un tiempo estabilizadas en torno al 30 o 40 %?

			—Todo eso es única y exclusivamente marketing. Porque en medicina, y yo creo que en cualquier cosa en la vida, no hay nada cero y no hay nada cien. Tú nunca puedes prometer un embarazo. Son campañas de marketing agresivas, y te pueden gustar más o menos, puedes estar más o menos de acuerdo. Para mí son una manera de engañar a las pacientes. También hay que tener presente que hay una revolución, esto ha crecido muchísimo. Recuerdo los primeros congresos a los que fui, en 1982 o 1983: éramos 14 o 15, mientras que ahora acuden miles de personas en todo el mundo. Otra cosa que hay que tener en cuenta es que estamos hablando de un negocio que da mucho dinero, por eso se han metido todo tipo de inversores.

			—Claro.

			—Es como una carrera para ver quién gana más dinero, no quién consigue que se queden embarazadas más pacientes. Se premia el factor económico frente a lo que interesa a las parejas; el dinero y la masificación frente a la calidad de los tratamientos. Hay artículos al respecto. Esa masificación de los tratamientos de reproducción ha hecho que los resultados empeoren estrepitosamente. ¿Por qué? Porque a un embriólogo no lo formas en dos semanas. ¡Tardas años! Y ahora, claro, salen del máster y no han visto un óvulo ni un espermatozoide en su vida, les basta con hacer dos semanas de prácticas en un centro de reproducción para ponerse a trabajar al día siguiente. Es de cajón: no pueden hacerlo bien.

			—Me parece una situación parecida a la de los dentistas. Antes ibas a uno con nombre y apellidos porque tenía cierto prestigio, mientras que ahora, con la entrada de empresas de capital privado, está repleto de todas esas franquicias. Aquí está pasando un poco lo mismo, están surgiendo McDonaldʼs de la reproducción.

			—Tal cual. Además, España es una potencia del turismo reproductivo. En número de casos somos el tercer país del mundo, quitando a China (del que no tenemos datos). La razón es que nuestra ley es más laxa que la de muchos otros países.

			UN PADRE, UNA MADRE, TRES ADN

			En el 2019, Gloria y su empresa participaron en el nacimiento de una niña en Grecia mediante la técnica conocida como «transferencia del huso materno». La madre que padece de fallos en las mitocondrias —el órgano interno de la célula que le suministra casi toda la energía necesaria para llevar a cabo su actividad— corre el riesgo de transmitir enfermedades metabólicas a sus descendientes. Por ello, se extirpa de sus ovocitos el núcleo mitocondrial y se sustituye por el de una donante sana. Y, a continuación, se fecunda con los espermatozoides del padre.

			Se trataba de una mujer de 32 años con endometriosis que se había sometido a cuatro ciclos de FIV sin éxito. Anteriormente, la técnica se había empleado en México y en el Reino Unido para corregir posibles enfermedades mitocondriales, pero en este caso se recurrió a ella por un asunto meramente reproductivo. La madre podría haber optado por recibir el óvulo de una donante, fecundarlo con el esperma de su marido e implantárselo. Sin embargo, esta opción le permitía tener un hijo con su propio material genético. El ADN nuclear es íntegramente de la madre, mientras que el ADN mitocondrial, que supone menos del 1 % de la carga genética, es ajeno.

			No obstante, los medios de comunicación comenzaron a etiquetar a los bebés como «hijos de tres padres», algo que enfurece particularmente a Gloria. El sensacionalismo con el que los tabloides y algunos canales de televisión se han ocupado de esta técnica ha contribuido a que muchos países no den su beneplácito. Algunos embriólogos critican el empleo de la transferencia del huso materno con fines reproductivos porque creen que no está lo suficientemente probada y el problema se podría resolver con una ovodonación.

			Y luego están los que sostienen que esta técnica, por muy polémica o innecesaria que sea, es válida porque permite a alguien tener un hijo totalmente suyo, en lugar de depender de óvulos ajenos. Es cuestión de tiempo que veamos caer esas barreras y que las clínicas de fertilidad lo oferten.

			—Te quería preguntar por el nacimiento de aquella niña en Grecia. ¿Cómo ha evolucionado el uso de la transferencia del huso materno? ¿Hay más países que le hayan abierto las puertas, o la mayoría siguen siendo conservadores en ese sentido? ¿Habéis empleado esa técnica más veces en estos últimos tres años?

			—Mejoras en la técnica no ha habido porque ya era inmejorable. Funcionaba, como corroboró el estudio piloto que nos dejaron hacer. La transferencia de núcleo está prohibida a nivel internacional, menos en ciertos países como Ucrania, adonde muchas mujeres iban a tratarse, a veces por el alquiler de útero o por otras técnicas que en España no están permitidas. La transferencia del huso materno está prohibida casi a nivel internacional. Nosotros conseguimos la aprobación de las autoridades griegas para hacer un estudio piloto con 25 pacientes bajo unos criterios de inclusión muy estrictos. Y, bueno, nacieron seis niños, lo que es un muy buen resultado. El estudio finalizó y ahora estamos intentando publicarlo, pero la gente es muy escéptica o aún siente cierto miedo por culpa de errores que se cometieron hace muchos años.

			¿Cómo está ahora la cosa? Pues Australia acaba de abrir la puerta a esta técnica. En Inglaterra se puede hacer, pero no en caso de infertilidad, sino de enfermedades mitocondriales. En cuanto a España, desde Embryotools vamos a intentar que la autoricen, pero es necesaria la aprobación de la Comisión Nacional de Reproducción Humana Asistida... Hay mucha burocracia y muchos intereses. Y supone cambiar una ley... A menudo pienso: «No les des ideas, ¡no vaya a ser que restrinjan más la ley!».

			—Además de esta transferencia nuclear, ¿hay otras técnicas científicamente validadas pero que generen dudas y, por tanto, no estén aprobadas?

			—Por ejemplo, en Japón, que es el primer país del mundo en ciclos (incluso por delante de China y de Estados Unidos), casi todos los ciclos de ICSI se hacen con un aparato inyector Piezo. En el resto del mundo no se utiliza. Nosotros estamos colaborando con una compañía para validarlo. Esto no tendría que pasar por la Comisión Nacional, pero es un equipo que carece de marcado CE; para obtenerlo, hay que hacer una serie de experimentos en modelos animal, luego multicéntricos... Esperamos validarlo y empezar a ocuparnos de los casos de ICSI con el aparato inyector Piezo. Y ahí sí que los resultados son mejores.

			—Porque ahora se hace todo a mano, ¿no?

			—Sí, es manual.

			—¿Y qué ventaja aporta el robot: rapidez o precisión?

			—Sobre todo aporta consistencia. El Piezo es un equipo que hace todas las inyecciones de la misma forma, mientras que los humanos podemos tener un día buenísimo y, al otro, la mano rota. Como en el laboratorio es todo muy manual, el éxito depende mucho de la formación y la experiencia. Esos que tú dices que son como McDonaldʼs nos están haciendo muchísimo daño, porque, desde luego, no tienen ni calidad ni consistencia.

			—Estáis trabajando también con una inteligencia artificial, ¿verdad? Se llama Chloe, si no me equivoco.

			—Bueno, es una colaboración. Somos miembros del consejo asesor de la empresa, que es israelí. Se pusieron en contacto conmigo porque siempre se han dedicado al software (desarrollaron no sé qué aplicación de imagen y la vendieron a Nikon, otra a Facebook...) y no sabían nada de reproducción. Los ayudamos a desarrollar Chloe, que es un sistema de inteligencia artificial que predice qué embrión tiene más posibilidades de implantarse después de que Embryoscope haya grabado todo el desarrollo embrionario. El embrión idóneo, además de volverse un blastocisto, debe dar lugar a un embarazo.

			—¿Y solo se ha probado in vitro, o ya ha tenido algún desarrollo?

			—Más o menos ya se están haciendo estudios multicéntricos en varios países de Europa, con los que hemos contactado, y han obtenido buenos resultados. Me parece que presentaron siete u ocho sinopsis en el último congreso de la Sociedad Americana de Medicina Reproductiva.

			—Ya no estás en el día a día de sacar bebés, sino solo en cosas punteras, ¿no?

			—La verdad es que no hacemos ciclos de reproducción asistida, sino que trabajamos con ovocitos de mamíferos: de ratón, de conejo, de vaca, de caballo... Ya no nos ocupamos de ovocitos humanos; salimos de la clínica hace casi diez años, cuando montamos Embryotools.

			—La reproducción asistida, además de brindar a las parejas con problemas de fertilidad la posibilidad de tener hijos, tiene también potencial para reducir la incidencia de algunas anomalías genéticas, enfermedades raras, etc. Sin embargo, no siempre tiene buena prensa, y precisamente por prácticas como la gestación subrogada y por términos como «bebé de tres padres» o «bebés a la carta», que por un lado dañan la industria pero por otro traen financiación y publicidad. ¿Cómo ves esta tensión?

			—Por eso soy muy reacia a dar entrevistas. A mí me verás muy poco en los medios. Ya solo la expresión de tres padres que utilizan los periodistas es totalmente falsa. Yo siempre digo lo mismo: en agosto, cuando los políticos están de vacaciones, en las noticias no paran de hablar de reproducción. ¿Por qué? Porque no tienen noticias y terminan metiéndose en asuntos que no conocen. Con perdón.

			—Y al final este tipo de tratamiento en los telediarios no ayuda a que los gobiernos apuesten por nuevas técnicas, ¿no?

			—Si te ofrecen tener un niño «con tres padres», es normal que salgas corriendo. Es lo más lógico, pero es algo totalmente falso. También es por errores que cometimos nosotros mismos a principios de la década de 1990.

			Es el caso, por ejemplo, de ICSI. Un buen día, un médico que trabajaba en un centro de reproducción de Bruselas se dedicó a meter un espermatozoide dentro de un ovocito, y al día siguiente tenía un cigoto. Publicó una serie y, hala, todo el mundo se apuntó a hacer ICSI. Actualmente, si ICSI tuviera que superar cada uno de los procesos que tiene que pasar cualquier nueva técnica de reproducción asistida, no podríamos solucionar todos los problemas que tratamos con ICSI. O sea, esto ha ido creciendo a nivel de regulaciones, de burocracia, de seguridad... Es como tiene que ser, claro, pero ralentiza el proceso y a veces impide poner técnicas nuevas al alcance de las parejas que las necesitan. Por ejemplo, el mayor de los niños de nuestro estudio de Grecia debe de tener ya tres o cuatro años, y en todo este tiempo no hemos conseguido autorización en ningún sitio más.

			—Entiendo que debe de ser bastante frustrante.

			—Así es. Y lo siento, pero la prensa tampoco ha ayudado mucho. Ha habido de todo. En Estados Unidos, a un loco se le ocurrió hacer un banco de óvulos de modelos y un banco de semen de premios Nobel. Pero es que te puede salir tan feo como el premio Nobel y tan tonto como la modelo, con perdón. Esto es lo que ha embrutecido el discurso. Locos hay en todo el mundo, claro, pero yo conozco mi sector y creo que no se ha potenciado ni la calidad ni los buenos resultados. Sé que vas a decir: «Esta lleva toda la vida trabajando en esto, por eso suena tan destroyer». No sé, a mí me gusta mucho mi profesión, pero veo lo que pasa en este mundo: se ha embrutecido muchísimo y la masificación nos ha perjudicado.

			—¿Hay algún reto en el campo de la embriología, algún caso particularmente difícil de tratar?

			—Lo primero que tenemos que conseguir es automatizar ciertos procesos en el laboratorio para ganar consistencia. Uno de los grandes problemas a los que nos enfrentamos hoy en día a nivel internacional es que un centro de Zúrich prueba un producto que luego prueban uno de Turquía y otro de Alemania, pero no puedes sacar conclusiones de los resultados. Por eso creo que lo más importante, y eso sí está a nuestro alcance en un futuro cercano, es conseguir consistencia a nivel internacional. Y esto pasa por automatizar ciertos procesos en el laboratorio y desarrollar nuevos elementos como la inteligencia artificial. Todavía está todo por demostrar.

		

	
		
			Capítulo 8

			María no piensa en humanos biónicos, 
sino en tu cadera

			María Vallet-Regí es catedrática de Química Inorgánica en la Universidad Complutense de Madrid. Su dilatada carrera investigadora, con más de 800 publicaciones en revistas científicas, ha girado en torno a nuevos materiales, como polímeros o cerámicas funcionales, capaces de liberar fármacos o sustituir tejidos duros como los huesos. Es una de las científicas españolas más citadas y laureadas: ha recibido distinciones como el Premio Nacional de Investigación Leonardo Torres Quevedo, el Rey Jaime I de Investigación Básica o la Medalla de Oro de la Real Sociedad Española de Química. Es miembro de la Real Academia de Ingeniería y de la Real Academia Nacional de Farmacia.

			[image: ]

			Vivimos en una sociedad cuya pirámide poblacional se va invirtiendo progresivamente desde hace décadas. Eso significa que cada vez nos vemos obligados a invertir más recursos en enfermedades como el alzhéimer, la demencia senil o algunos tipos de cáncer. Antes estas dolencias no tenían un papel tan presente en las vidas de los mayores porque no se solía llegar a edades tan avanzadas. Hoy, afortunadamente, presumimos con Japón de ser los países con más longevidad, pero esto, además de un motivo de orgullo, es un reto gigantesco.

			Uno de los problemas más infravalorados de la tercera edad son las fracturas de cadera. Solemos pensar que no es lo peor que le puede pasar a una persona mayor —lo cual es cierto—, pero hay pocas lesiones capaces de cambiar tanto la vida de alguien. En su recomendable libro Ser mortal: la medicina y lo que importa al final, el cirujano y escritor Atul Gawande habla de cómo la ciencia médica acaba fracasando cuando los individuos se acercan a su inevitable final por no saber diagnosticar qué es lo realmente importante para el paciente en ese momento. Gawande dice de una conocida de edad avanzada que «era mentalmente muy aguda y físicamente fuerte. El peligro para ella era perder lo que tenía. La amenaza más seria a la que se enfrentaba no era el nódulo del pulmón o el dolor de espalda. Era caerse. Cada año, 350 000 estadounidenses se caen y se rompen la cadera. De estos, un 40 % acaba en una residencia y un 20 % nunca podrá caminar de nuevo. Los tres principales factores de riesgo para caerse son un equilibrio pobre, tener recetados más de cuatro fármacos y padecer debilidad muscular. La gente mayor sin estos factores de riesgo tiene una probabilidad del 12 % de caerse a lo largo de un año, mientras que la que cumple con los tres factores de riesgo casi llega a un cien por cien de probabilidad».

			Para cualquier científico, el objetivo de paliar las fracturas de cadera que padecen los mayores supondría una dedicación prácticamente exclusiva durante toda su vida. Sin embargo, para María Vallet-Regí, directora del grupo de Biomateriales Inteligentes en el departamento de Química Inorgánica y Bioinorgánica de la Facultad de Farmacia de la Complutense y en el Centro de Investigación Biomédica en Red de Bioingeniería, Biomateriales y Nanomedicina, es solo uno más de los problemas que hay que resolver.

			A sus 76 años, mantiene intacta una curiosidad voraz. Solo en el 2022 su nombre ha aparecido en 26 artículos científicos publicados1 sobre temas tan variopintos —o aparentemente variopintos, pues pronto veremos que todo está relacionado— como la regeneración de los tejidos óseos en osteoporosis, el diseño de nanopartículas que liberan fármacos en una quimioterapia contra el cáncer o la resistencia a los antibióticos de las bacterias Klebsiella pneumoniae o Escherichia coli, causantes de millones de neumonías y gastroenteritis en todo el mundo, incluidos los entornos hospitalarios, algo especialmente preocupante.

			Entre sus más de ochocientos artículos científicos publicados, María tiene un puñado, aparecidos entre el 2001 y el 2008, que han sido citados por más de 2000 investigadores cada uno. Todos ellos tienen que ver con una de sus principales obsesiones: los biomateriales inteligentes capaces de liberar fármacos, un campo en el que es pionera y no ha dejado de tirar del carro.

			—Has dicho alguna vez que el envejecimiento generalizado de la población es lo que permite grandes avances en estos campos. Al principio me parecía un poco contraintuitivo porque, al pensar en implantes, me venían a la cabeza accidentes, lesiones deportivas..., no tanto el lento desgaste causado por la edad.

			—Bueno, todos tenemos fecha de caducidad, por desgracia. Además, los materiales naturales envejecen igual que los artificiales. O sea que todo nuestro organismo va envejeciendo. Tenemos el ejemplo diario de nuestro rostro o el de quienes nos rodean; empieza a fallar una cosa antes que otra. Así pues, se trata de solucionar lo que falla primero. Claro, antes era impensable porque la gente moría a edades mucho más tempranas. Hace no mucho era difícil que la gente llegara a la edad de jubilación de 65 años, en España y en el mundo entero. Y ahora, sin embargo, ya hay bastantes centenarios y muchísimos nonagenarios, la gente vive mucho más.

			Lógicamente, durante todo ese período que se vive más hay que ir reparando tejidos y, además, hay enfermedades que hasta ahora apenas se conocían porque la gente se moría antes. Es el caso de la osteoporosis, que puede empezar hacia los 60 años. Hay muchísima población por encima de los 60 años y actualmente el número de pacientes de osteoporosis es tremendo: 75 millones en todo el mundo (bueno, en el mundo desarrollado: Estados Unidos, Europa y Japón). Y otros 34 millones están en riesgo de padecerlo. Tiempo atrás era un problema inexistente, porque todo el mundo se moría antes llegar a padecerlo.

			—Cuando el ciudadano de a pie piensa en un implante, le viene a la cabeza una prótesis de titanio o de cerámica, pero ahora las cosas se están moviendo más a un nivel molecular, ¿verdad?

			—El ciudadano hace muy bien en pensar que es eso, porque lo que se le pone en la clínica, aquí y ahora, son implantes de segunda generación, que son los de sustituir o reparar; lo de regenerar está en investigación. El ciudadano hace muy bien en pensar lo que piensa, pero también hay que pensar en apoyar a la investigación para que al cabo de un tiempo sea posible regenerar, que es mucho más bonito.

			—Porque el paradigma en cuanto a implantes, según he leído, ¿ha pasado de sustituir a reparar y ahora a regenerar?

			—Exactamente. La evolución en los biomateriales ha transcurrido en muy pocos años. Realmente es en la década de 1950 cuando empieza y se busca algo que pueda sustituir, pero que nunca va a interactuar con el cuerpo, siempre va a quedar como algo extraño que va a cubrirse con una capa que lo separe del tejido. Después, en la década de 1980, ya se pierde el miedo a que eso pueda dar más problemas que soluciones. Entonces se busca algo que interactúe, que se una directamente al hueso y genere una bioactividad. Y ahora, desde hace ya unos años, se ha pasado de esas ideas a la de regenerar, es decir, a la de poner algo en el cuerpo humano que este, al cabo de un tiempo, no lo reconozca como algo externo, sino que lo integre, reaccione con él y lo transforme. Y son las células las que lo transforman. O sea, debe ser algo que «guste» a las células, para que sean capaces de transformar aquello que hemos puesto, que en realidad solo va a ser un soporte, un andamiaje, algo que permita a las células rellenar el espacio de la parte que vamos a sustituir. Pero el implante va a ir transformándose y el andamiaje desapareciendo en función de cómo las células vayan trabajando para regenerar, para formar, el nuevo hueso. Lo que quiere decir que, si eso funcionara bien, al cabo de un tiempo el cuerpo ya no podría identificarlo como extraño, porque todo sería tejido reparado. Ese es el paradigma de hoy.

			—¿Y estamos cerca de eso? Después de tantos años investigando, ¿has notado que se acorte un poco el tiempo o los costes a la hora de producir este tipo de nuevos materiales o de intentar llevarlos a la práctica?

			—No, todavía es prematuro. Por otra parte, también hay que concienciar a la sociedad de que esa investigación conlleva tiempos muy largos. Porque una vez que el material funciona in vitro e in vivo en animales, hay que pasarlo a humanos y hay que superar muchos protocolos que son necesarios y saludables para tener la seguridad de que no habrá ningún problema al aplicarlo a humanos. Por tanto, nunca se puede pensar que esto hoy lo descubro y mañana se aplica, ni mucho menos. Siempre tiene que pasar un tiempo. Y es un tiempo razonablemente largo.

			—¿En qué partes de todo este proceso estáis involucrados en tu laboratorio? Crear el material, darle forma, ver cómo interactúa con el cuerpo, o sea..., ¿todo?

			—Todo. Quien trabaja en biomateriales tiene que llegar hasta el final, que es la aplicación; si no, no tiene sentido, y al ciudadano tampoco le interesa otra cosa. Eso sí, para que tengamos éxito necesariamente deben implicarse los médicos. Yo, por suerte, trabajo con un grupo de médicos excelentes con los que, en primer lugar, entendemos qué problemas hay que resolver dialogando con ellos y, después, buscamos soluciones. Así nosotros podemos diseñar el material, fabricarlo, le damos forma, hacemos los ensayos primero en el laboratorio y luego ya pasamos al mundo vivo. Ahí es donde intervienen los médicos. Y aquí repito que yo tengo la suerte de colaborar con excelentes médicos y con excelentes equipos.

			—La investigación multidisciplinar es imprescindible hoy en día, pero siempre está el reto de que los médicos y los ingenieros hablen el mismo idioma.

			—Si no, no haríamos bien el trabajo. Es una de las cosas que entra dentro de nuestra cartera de deberes. Pero es maravilloso, porque además uno se da cuenta de que, si se quedara solo en su disciplina, no haría nada útil para los demás, y la ciencia, tanto básica como aplicada, no crecería. Es necesario no compartimentar tus conocimientos y apostar por la investigación transversal multidisciplinar, que es la que hace que al final se puedan obtener diseños mucho más claros y soluciones para los enfermos.

			LA EXTREMA COMPLEJIDAD DE UN HUESO

			El campo de los biomateriales se ha centrado en los huesos. Durante mucho tiempo, se han considerado como algo meramente estructural, como un sostenedor de órganos y músculos, pero esto ha ido cambiando al observarlos con más detenimiento, hasta el punto de que en la actualidad el consenso más o menos oficial es que se trata de órganos tan vivos como un pulmón o un hígado.

			Eso también ha hecho más difícil poder imitarlos en un laboratorio.

			Para la artroplastia total de cadera, que es el procedimiento que se sigue cuando sus partes principales han quedado dañadas irreversiblemente, suelen emplearse unos implantes a base de aleaciones de titanio muy resistentes a la corrosión, como Ti-6Al-4V. Para mejorar la integración, estas prótesis acostumbraban a presentar una superficie rugosa o recubierta de fosfatos cálcicos, como para tratar de «encandilar» al hueso. Esto ha logrado aumentar su vida útil, pero no lo suficiente. Especialmente en pacientes no demasiado mayores, a los pocos años es necesario volver a pasar por el quirófano.

			Por todo ello, el desafío de crear un material tan resistente como el titanio pero más fácilmente integrable es, ahora mismo, el Santo Grial de la ingeniería de tejidos y de la medicina regenerativa. ¡O al menos uno de ellos!

			«Yo empecé a trabajar en materiales en 1996 —dice María—, fundamentalmente de tipo cerámico, porque yo, en mi manera de razonar y de pensar, siempre he creído que para sustituir algo del cuerpo lo mejor es entender cómo la naturaleza hace nuestros cuerpos, para no recurrir a métodos ni a productos diferentes e intentar imitarla entendiendo qué hace. Es lo que se llama “mimetismo”, que no es otra cosa que tratar de hacer lo que la naturaleza hace; entenderlo y, una vez que lo entiendes, tratar de copiarlo.»

			Nada en la naturaleza es casual, y María y su equipo pronto entendieron por qué los huesos tienen esa densidad y porosidad. «Nuestros huesos están formados por partículas de un fosfato de calcio de tamaño nanométrico —explica—. ¿Por qué la naturaleza hace esas partículas tan chiquitas? Porque son muy reactivas y nuestro cuerpo está formándose, disolviéndose y volviéndose a formar constantemente. El propio cuerpo autorrepara cualquier pequeño golpe, cualquier pequeña fisura, porque nunca deja de regenerarse.»

			Esa fue una de sus primeras batallas: cómo imitar un proceso tan complicado. ¿Quizá sembrando las prótesis con nanopartículas de hidroxiapatita, el cristal que confiere a los huesos y dientes su característica dureza?

			«Luego, con esas partículas pequeñas, sin que se modifique su tamaño, hay que llegar a hacer los andamios para que ese espacio del defecto óseo pueda ser colonizado por las células. Por tanto, tienen que caber esas células —añade—. Por eso la naturaleza ha hecho nuestros huesos muy porosos y con una porosidad jerarquizada, con tamaños muy diferentes, que pueden ir desde un nanómetro hasta varios cientos, incluso miles, de micras.»

			A veces no podemos entender los porqués de todo; sin embargo, es evidente que, puestos a imitar, así es como hay que hacerlo.

			—Entonces, ¿la función de ese andamio sería sostener la carencia de hueso y, al mismo tiempo, guiar la regeneración natural?

			—Sería rellenar ese hueso para que las nuevas células quepan ahí dentro mediante la ingeniería de tejidos. Esto implica sacar células del paciente, cultivarlas, hacer que proliferen, sembrarlas en ese andamio e implantarlo. El andamio tiene que ser biodegradable, para ir soportando u ocupando ese espacio vacío solo mientras las células lo van transformando. Entonces irá desapareciendo y poco a poco se irá formando el nuevo hueso, compuesto por las propias células del paciente. Hace falta que el andamio sea muy reactivo para que se pueda disolver, reaccionar y luego desaparecer, porque si utilizamos métodos tradicionales cerámicos tenemos que ir a temperaturas muy altas, y entonces esas partículas tan chiquititas, de tamaño nanométrico, pasan a medir cientos de micras y ya no son reactivas, lo que impide que el andamio vaya desapareciendo al mismo tiempo que se forma el nuevo tejido.

			—Es decir, ese proceso de reacción debe tener lugar a la temperatura del cuerpo.

			—Son procesos complicados, porque se trata de hacerlos a temperatura ambiente para lograr que tengan tamaño nanométrico, eso que tanto nos ha costado hacer. Y luego le buscamos un valor añadido. El andamio, además de permitir que entren las células y que haya una reacción química dentro del cuerpo, debe tener una porosidad de muchos tamaños para que las células formen hueso mientras el propio andamio, simultáneamente, va desapareciendo. Utilizamos unos tamaños muy chiquititos, de entre dos y diez nanómetros, para que quepan las moléculas de, por ejemplo, ciertos fármacos. Estos, en función de lo que queramos paliar, se pueden meter ahí de tal manera que se vayan liberando de forma inteligente, solo donde sea necesario.

			—¿Cómo se hace eso? ¿Se recubre con una película?

			—No, no lo recubrimos con una película, sino que lo metemos dentro. Es mucho mejor, porque una película solo cubriría una superficie y esto está en volumen. De ese modo puedo hacer las dos cosas al mismo tiempo.

			LA AMENAZA DE LAS SUPERBACTERIAS

			Este tipo de prótesis es muy susceptible a las infecciones, en particular de Staphylococcus aureus, una bacteria muy común en hospitales que dio lugar a la primera superbacteria conocida, la Staphylococcus aureus Resistente a la Meticilina (SARM), uno de los antibióticos más usados.

			La resistencia antibiótica es uno de los mayores problemas de la medicina moderna. Las bacterias, que también luchan por sobrevivir, están adquiriendo tolerancia a los productos que diseñamos para matarlas. Muchas farmacéuticas han abandonado la investigación de nuevos fármacos de este tipo, y los científicos miran a todas partes tratando de encontrar una solución. Un ejemplo son los virus bacteriófagos, una línea de investigación abandonada hace décadas y que solo se siguió practicando en la antigua Unión Soviética, cuyos dirigentes se mostraban escépticos ante aquel remedio imperialista llamado «penicilina».

			«Es uno de los mayores problemas que tienen los médicos. Nos lo han transmitido para que intentemos buscar soluciones», revela María, que a continuación detalla por qué son un problema tan enquistado. Cuando una prótesis se infecta, las bacterias crean una especie de película que recubre toda la zona infectada. «Ese biofilme es impermeable al antibiótico, es decir, que, aunque se esté administrando antibiótico sistemáticamente, pasa por todo el cuerpo menos por donde hace falta, que es la infección.»

			Fue exactamente eso lo que le sucedió a Juan Carlos I de Borbón. En la primavera del 2012, por entonces con 74 años, sufrió durante un viaje de caza a Botsuana una triple rotura de cadera. El rey emérito venía arrastrando problemas de artrosis que desembocaron en ese fatal desenlace. Se le colocó una prótesis, pero al año siguiente sufrió una infección que obligó al equipo médico a reemplazarla por una temporal, tratar la infección y, dos meses más tarde, volver a operar para ponerle una tercera prótesis en la cadera.

			Desgraciadamente, aún no estaban disponibles en la clínica algunos de los hallazgos de María Vallet y sus compañeros.

			«Nosotros hacemos esos mismos andamios con los materiales biocompatibles que se van a transformar en hueso por la acción de las células, pero esta vez cargados con antibiótico —indica—. Porque, además, se puede analizar el tipo de bacterias y el antibiótico o cóctel de antibióticos que hace falta.» De esa manera se consigue que, simultáneamente a esa regeneración del hueso, los antibióticos, desde el interior, actúen si es necesario sin tener que traspasar el biofilm bacteriano. «Atacan desde dentro, pero eso, de momento, solo podemos hacerlo en pequeños defectos, no en prótesis de cadera.»

			Lo que sí pueden es intentar evitar que esa infección llegue a darse. Para ello, trabajan en otra línea de investigación, consistente en tratar las superficies de las prótesis de cadera. Es, de hecho, una de las 15 patentes que tiene registradas: «Implantes biocompatibles de titanio nanoestructurado con propiedades antibacterianas». Antes de ser implantada, la prótesis es tratada «químicamente, y lo digo con toda la fuerza de la palabra químicamente», dice María. Se evita así la adherencia de las bacterias a la superficie de la prótesis.

			«Después de cualquier implante u operación quirúrgica, lo primero que se hace es administrar muchísimo antibiótico —añade—. Pero eso va por todo el cuerpo. Nosotros tenemos la intención de reducir las dosis, aplicar el antibiótico solo donde hace falta e impedir que esas bacterias se puedan adherir.»

			LA NANOTECNOLOGÍA Y EL CÁNCER

			Es un fastidio que la explosión de muchas de estas disciplinas, como la nanotecnología o la inteligencia artificial asociada al diseño de fármacos, haya pillado a María técnicamente ya jubilada.2 Aunque, como hemos visto, sigue activa y amenaza con emular a la icónica Margarita Salas, que siguió acudiendo casi a diario a su laboratorio en el Centro de Biología Molecular Severo Ochoa prácticamente hasta su muerte a la edad de 80 años.

			Aún caerán varias publicaciones más, pero los tiempos son largos para la transferencia tecnológica del tipo de hallazgos que logra María. Las aplicaciones más de cara al futuro las verá, con suerte, ya desde casa. Una de las más interesantes tiene que ver con el tratamiento del cáncer.

			«Imagínate que tienes la posibilidad de diagnosticar un cáncer —pone como ejemplo—. Si te dan quimio, que es el tratamiento normal, siempre te administran fármacos citotóxicos, necesarios, pero que se reparten por todo el cuerpo y matan tanto lo bueno como lo malo; a veces, ni siquiera es lo más adecuado para erradicar el tumor, pero el efecto secundario lo ha hecho igual.» La idea es lograr que la quimioterapia sea tan eficaz como actualmente para combatir a las células tumorales, pero sin resultar tan devastadora para el resto del cuerpo.

			«Si conseguimos materiales que nos permitan llevar ese citotóxico directamente al tumor, primero, la dosis será mucho más pequeña; segundo, se reducirán todos esos efectos secundarios; y, tercero, irá solo a donde haga falta», dice María.

			Esta idea la publicaron ya en el 2011 en ACS Nano, una revista científica de la prestigiosa American Chemical Society, y pronto el artículo pasó a engrosar la lista de los diez más leídos de la revista.3

			«Lo que hicimos es algo tan bonito como eso: un material inteligente», recuerda.

			¿Cómo se hace algo así? Por procedimientos de síntesis química, los investigadores crean nanopartículas de silicio con una serie de poros de unos 2 nanómetros. El tamaño de esos poros permite cargarlos de fármacos, pero en este caso hay otra novedad: utilizar además unas nanopartículas magnéticas pequeñísimas, de unos 5 nanómetros. «¿Qué es lo que ocurre? Que la nanopartícula de silicio está formada por materiales con canales direccionales donde puedo cargar los fármacos, pero además tengo las nanopartículas magnéticas que puedo dirigir y hacer actuar con un campo magnético.»

			En resumen, cuando, por ejemplo, la partícula llega al sitio donde está ubicado el tumor, es posible hacer que actúe y comience a liberar fármacos citotóxicos para atacar el cáncer. Puede activarse y desactivarse a voluntad, deteniendo la liberación cuando se estime suficiente, sin tener que exponer el cuerpo a más tóxicos.

			«Tengo la nanopartícula de sílice vacía —explica María—. Lo primero que hago es llenarla con el citotóxico, con el fármaco que vaya a utilizar; al mismo tiempo, también químicamente, preparo nanopartículas de magnetita, que es magnética. Estas nanopartículas de sílice las uno a hebras de ADN y a las nanopartículas de hierro las “funcionalizo” con la hebra complementaria del ADN que he utilizado para la partícula. Cuando las pongo en contacto, ¿qué es lo que ocurre? Que automáticamente esas dos hebras de ADN se hibridan, se unen, y forman la cadena de ADN. Y como la nanopartícula magnética es del tamaño del diámetro de este poro, funciona como un tapón, con lo cual todo lo que está almacenado no va a salir hasta que yo no le aplique un estímulo.»

			El estímulo no es más que un campo magnético que provoca calor y, de este modo, hace que ese ADN se «deshibride», los tapones se aflojen y el fármaco empiece a salir. Luego, una vez que la dosis sea suficiente, se retira el campo magnético para que las partículas de los tapones vuelvan a ocupar su sitio y quede dentro el fármaco que reste. «Y eso se puede hacer reversiblemente siempre que se aplique el estímulo», resume la catedrática.

			—Una pasada, la verdad.

			—También estamos trabajando en otras aplicaciones relacionadas con la transcripción génica. Un problema genético se debe a un gen defectuoso o ausente, de manera que, si se repara ese gen defectuoso o se pone el que falta, se puede evitar o curar la enfermedad en cuestión. El problema es que el sistema inmune, cuando lo repele como un cuerpo extraño, no puede llegar ahí. Entonces, ¿qué es lo que hay que hacer? Hay que enmascarar a ese gen para permitir que traspase esa barrera y llegue a donde tiene que llegar. Eso es la transcripción génica. Hemos publicado artículos sobre experimentos en los que con este tipo de partículas conseguimos hacer una transcripción génica, aunque todavía no hemos obtenido demasiados resultados. Nos estamos metiendo con esto en el campo del diagnóstico.

			—¿Dónde crees que está el límite? ¿Es tecnológico o ético?

			—Hace unos años, toda esta última parte que he contado de la tecnología me parecía ciencia ficción, y ahora la utilizo en el laboratorio. Quiero decir que la técnica nos ha ayudado mucho. Antes podía imaginar cosas, deducirlas a través de la suma de muchos resultados parciales que conducían a una conclusión. Pero ahora eso lo podemos ver. El médico ha pasado de ser como los de las películas del Oeste, con una navaja y una botella de whisky como anestésico, a ejercer de tecnólogo con la medicina no invasiva, con los nuevos equipos... Todo eso ha hecho cambiar radicalmente el concepto y la formación de aquellos que tienen que manejar los equipos. Creo que está todo muy relacionado.

			
		

	
		
			Capítulo 9

			La victoria contra el cáncer tendrá 
100 madres, y Ángela es una de ellas

			Ángela Nieto, doctora en Bioquímica y Biología Molecular, es desde hace años la directora del Grupo de Movimientos Celulares en Fisiología y Patología del Instituto de Neurociencias de Alicante, un centro mixto del CSIC y la Universidad Miguel Hernández de Elche. Antes pasó por instituciones como el National Institute for Medical Research de Londres o el Instituto Cajal de Madrid. Su interés investigador comenzó por los genes implicados en el sistema nervioso, hasta que en la década de 1990 identificó una serie de factores de transcripción (Snail) implicados en inducir un proceso llamado «transición epitelio-mesénquima» (EMT). La reactivación de Snail resultaba crucial tanto para el desarrollo embrionario como para que las células cancerosas pudieran desplazarse a otros órganos, el temido proceso de propagación conocido como «metástasis». A comprenderla mejor ha dedicado parte de su carrera, lo que le ha granjeado algunos de los galardones científicos más prestigiosos: el Premio Nacional de Investigación Ramón y Cajal, el Rey Jaime I de Investigación o el L’Oréal-Unesco Women in Science.

			[image: ]

			Cuando uno empieza como periodista, siempre tiene en mente qué titular te gustaría escribir, y acaba saliendo alguna versión del «Se ha descubierto la cura contra el cáncer». Sin embargo, conforme avanzas en tu carrera vas viendo cómo ese titular es, en realidad, imposible. No es que no se estén haciendo progresos y logrando que tumores antes incurables ahora sean tratables, al contrario, pero hablamos de la enfermedad más endiabladamente compleja a la que jamás se ha enfrentado el ser humano.

			Comparémoslo con la Covid-19 para hacernos una idea. En ningún momento de los últimos meses hemos visto un titular del estilo «La pandemia ha terminado». A las vacunas les siguieron nuevas variantes, acabamos cambiando nuestra forma de ver la enfermedad (de una sentencia de muerte a algo casi cotidiano), también modificamos algunas de nuestras pautas de salud pública para no ser tan propensos a contraer el virus... Y, de este modo, lo que en el 2020 estremeció al planeta ha terminado siendo —crucemos los dedos— una enfermedad vírica más: prevenible, tratable y gestionable.

			Ambas tienen otra cosa en común: 113 000 muertes. En el caso de la Covid-19, todas las que se han registrado desde que en febrero del 2020 falleció en Valencia aquella persona que había viajado a Laos hasta los últimos fallecidos contabilizados. En el caso del cáncer, todas las muertes que se registran cada año en nuestro país.

			Desde que hay estadísticas, las muertes asociadas a esta enfermedad han ido aumentando de forma lenta pero inexorable. Sin embargo, aunque individualmente esto supone miles de terribles noticias —que todos, por desgracia, hemos padecido con más o menos cercanía—, de forma global es una noticia esperanzadora. Sí, porque al mismo tiempo que se están cambiando hábitos nocivos en la dieta o se está luchando contra el tabaquismo, se están detectando más casos (no solo porque los haya, sino también porque se están buscando activamente, como ocurre con los de mama o de próstata) y, como consecuencia, la tasa de mortalidad por cáncer ha descendido un 22 % en los últimos veinte años: de 171 a 133 fallecimientos por cada 100 000 habitantes.

			Además, ahora hay más gente mayor que nunca en la historia de España, y sabemos que la incidencia de los tumores crece exponencialmente con la edad. A los 20 solo un 0,4 % de los españoles desarrolla algún tipo de cáncer; a los 40, entre el 2 y el 3 % en función del sexo. Las mujeres suelen padecerlos un poco más que los hombres, pero solo hasta llegar a los 60, cuando la curva se invierte: a esa edad, a un 15 % de los españoles le diagnostican algún tipo de cáncer. A los 80, la incidencia está en casi uno de cada dos hombres y una de cada tres mujeres. Así que tenemos en nuestro país cerca de nueve millones de personas para las que el cáncer es una posibilidad, pequeña pero no remota. Aun así, la tasa de mortalidad va descendiendo y la supervivencia neta aumentando: entre el 55 y el 61 % de los pacientes se declaran libres de cáncer a los cinco años de su diagnóstico.

			Pero es demasiado pronto para cantar victoria. Aún nos quedan muchas malas noticias que dar y recibir en las consultas de oncología.

			Ángela Nieto se cuenta entre los científicos españoles más citados por otros investigadores por sus contribuciones a una mejor comprensión de los mecanismos que activan la dispersión de las células cancerosas. Además, es ejemplo de otra cosa.

			Es bioquímica y bióloga molecular de formación, y se doctoró con una tesis que analizaba la interacción entre proteínas y ácidos nucleicos. Es probable que la primera científica española que nos venga a la cabeza al hablar de cáncer sea María Blasco, que curiosamente también es bióloga molecular. Marisol Soengas, una eminencia mundial en la investigación de los melanomas, es asimismo bióloga, aunque especializada en microbiología. Direna Alonso, especializada en cáncer de páncreas, uno de los que tienen un menor índice de supervivencia, es bióloga molecular. Ana Cuenda, bióloga y bioquímica, busca desde el Centro Nacional de Biotecnología marcadores que puedan señalar la presencia temprana de un tumor. ¿Adónde quiero ir a parar?

			Por un lado, a que hace décadas que la investigación sobre el cáncer ha traspasado las paredes de los hospitales, de las escuelas de medicina y de los departamentos de oncología. Las mejores noticias sobre tratamientos contra el cáncer han venido de la mano de biólogos, físicos o químicos, sin olvidar a los expertos en salud pública que han evitado millones de muertes alertando sobre los riesgos de determinados hábitos o alimentos. James Allison, el padre de la inmunoterapia, es microbiólogo.

			Como muy bien explicó la propia Ángela en una entrevista, carreras como Biología o Farmacia han tenido tradicionalmente una importante presencia de mujeres, frente a las ingenierías, por ejemplo.1 Ambos factores se enlazan, y el resultado es que buena parte de la investigación más avanzada sobre el cáncer en España está en manos de científicas, como las ya citadas o como la italiana Laura Soucek, jefa del Grupo de Modelización de Terapias Antitumorales del Instituto de Oncología Vall d’Hebron, que a principios del 2022 presentó un estudio sobre una molécula que parece eficaz contra el cáncer de mama metastásico.2 O, en el mismo centro, como Ana Vivancos, investigadora principal del Grupo de Genómica del Cáncer, que trabaja en la llamada «biopsia líquida», una vieja aspiración científica en todo el mundo que permitiría encontrar señales de un cáncer incipiente en una muestra de sangre. Algo que también persigue Montserrat Calleja, física y experta en nanotecnología del CSIC, que apuesta por los biosensores nanomecánicos para detectar el cáncer y algunas enfermedades infecciosas.

			Cualquiera de estas científicas podría haber protagonizado este capítulo con total merecimiento, y todas ellas serán imprescindibles en la ardua batalla para lograr que el cáncer sea, aproximadamente, lo que la Covid-19 es hoy en día: una bestia igual de peligrosa, pero razonablemente domada gracias a la ciencia y a la medicina.

			NO UNA ENFERMEDAD, SINO CIENTOS

			En la conversación que tuvimos en el verano del 2022 a propósito de la concesión de un premio internacional,3 Ángela mostró un optimismo moderado hacia la idea de que, en algún momento, el cáncer se convierta en una patología crónica, es decir, que te obligue a tomar medicinas y a pasar revisiones, pero que no te mate como ocurre actualmente.

			«Creo que lo más importante en este tipo de entrevistas es mandar un mensaje positivo, pero no sensacionalista», comentó.

			Es un equilibrio muy difícil. Por ejemplo, los medios publicamos cada dos por tres noticias de que un nuevo tratamiento con inmunoterapia logra acabar con algún tipo de cáncer casi milagrosamente. Casos como el del expresidente estadounidense Jimmy Carter, a quien en el 2015 le diagnosticaron un melanoma maligno que se le había extendido al cerebro y al hígado. Le habían dado menos de 12 meses de vida, pero siguió un tratamiento de inmunoterapia con un fármaco llamado pembrolizumab, de reciente aprobación, y seis meses más tarde declaró estar libre de cáncer. A día de hoy, sigue vivo con 97 años.

			El problema es que no todos los pacientes son adecuados para la inmunoterapia. Para muchos, en un estado desesperado, los efectos secundarios del fármaco acaban causando una muerte que podría haber sido más plácida. Pero es muy difícil aceptar algo así, sin más.

			Por eso es imprescindible que nos mantengamos alejados del sensacionalismo; eso sí, determinados a conseguir nuestro objetivo.

			—¿Cómo vislumbras esa «cronificación del cáncer» que, según nos dicen, va a ir produciéndose poco a poco a lo largo de las próximas décadas?

			—Debemos recordar que el cáncer no es una enfermedad, sino cientos de enfermedades, y que hay varios tipos que tienen hoy un pronóstico infinitamente mejor que hace 20 años; por ejemplo, el de mama. Hemos invertido los porcentajes y ahora la tasa supera el 85 % de supervivencia, pero en otros tipos todavía no es así. Sabemos que la inmunoterapia, que se está utilizando desde hace unos pocos años, está dando unos resultados fantásticos, pero lo más interesante en el cáncer son justamente estas terapias combinatorias, lo que quiere decir utilizar el conocimiento de distintas áreas para tratar a los pacientes con una combinación de varias estrategias. Una opción es, por supuesto, combinar la inmunoterapia con la quimioterapia más clásica, pero incorporando los nuevos conceptos que hemos aprendido desde el desarrollo embrionario. Estamos luchando para convertir el cáncer en una enfermedad crónica, es decir, tratable y curable. Y esto ya es una realidad para muchos cánceres. Pero, obviamente, no podemos decir que vayamos a curar el cáncer dentro de cierto número de años, porque de nuevo estamos hablando de cientos de enfermedades. Pero yo creo que hay muchas razones para ser optimistas.

			UN ENEMIGO AL QUE NO CONOCEMOS DEL TODO

			Al contrario que con las enfermedades provocadas por un virus o una bacteria, no está claro por qué se da el cáncer. Es decir, sabemos lo que podemos observar: de repente, un número de células díscolas comienzan a dividirse y a crecer de forma anormal sin que el cuerpo tenga mecanismos para detenerlas. Sabemos que hay un daño celular previo, que se dan ciertas mutaciones en el ADN, que hay unos 500 genes implicados y que, cuanto más investigamos, más genes aparecen en la escena del crimen.

			Pero todavía nos faltan demasiadas piezas en este puzle. Por ejemplo, desconocemos cómo se relacionan los tumores con el tejido sano que los rodea, conocido como «microambiente del tumor». Aquí, las células pueden enviarle al tumor señales capaces de hacer que deje de crecer, e incluso transformarlo en benigno. Es un enfoque muy novedoso y, por tanto, poco estudiado. Nos hemos centrado en acabar con las células averiadas, pero aún no entendemos qué sucedía a su alrededor para que se estropearan. Sabemos que en el interior del tumor también hay células durmientes, capaces de entrar en un estado de latencia por el cual resultan menos vulnerables a un tratamiento de quimioterapia, dirigido a las células que se están dividiendo. Sin embargo, estas células durmientes mantienen la capacidad de reactivarse, cosa que suelen hacer tras las intervenciones quirúrgicas y las terapias, ya que se sospecha que la inflamación es una de esas señales que las hace resurgir.

			María González Cao, desde el Instituto Oncológico Dr. Rosell-Hospital Universitari Dexeus de Barcelona, es una de las investigadoras que buscan respuestas a esta incógnita. El cáncer pone muchos obstáculos al sistema inmune, y entre sus armas está la de emitir receptores que logran inutilizar a las células clave de nuestra defensa inmune, los linfocitos T, y evitar sus ataques. Sin embargo, hace unos años se desarrollaron unos fármacos muy prometedores, llamados «inhibidores de puntos de control inmunitarios». Lo que hacen estos checkpoints es atenuar la respuesta inmune para que no sea demasiado fuerte, y de esta forma las células cancerosas se libran del castigo. Los inhibidores, como su propio nombre indica, permiten que el sistema inmune lance furibundos ataques contra el cáncer, sin semáforos de por medio.

			González Cao estudia cómo al añadir estos inhibidores al cóctel se obtiene una respuesta mucho mejor en casos graves de cáncer de pulmón, uno de los más dañinos. Por primera vez se ha logrado que haya supervivientes de larga duración tras haber superado un carcinoma en fase avanzada. Es prometedor pero no suficiente, porque los inhibidores no funcionan en todos los pacientes por igual. Ahí está el próximo reto.

			TERAPIAS DIRIGIDAS QUE NO ENCUENTRAN SU CAMINO

			La llamada edad dorada de la inmunoterapia —la técnica por la cual, mediante la inducción de un fármaco, el cuerpo es capaz de reconocer como extrañas a las células tumorales y atacarlas, que valió a sus precursores, James Allison y Tasuku Honjo, el nobel de Medicina en el 2018— ha infundido muchas esperanzas en todo el mundo. Sin embargo, sigue siendo una terapia cara que estresa a los sistemas sanitarios públicos. En España, apenas 360 personas han podido beneficiarse de las nuevas terapias CAR-T desde su adopción en el 2019. De momento, solo están aprobadas para cuatro tipos de tumores: linfoma B de células grandes, linfoma de células de manto, mieloma múltiple y leucemia linfoblástica aguda.

			Otra de las grandes batallas de los próximos años será lograr que este tipo de terapias sean más asequibles. Pero antes los biólogos y los farmacéuticos intentarán responder a una pregunta que para los oncólogos es aún más urgente. Las terapias dirigidas son fármacos que, a diferencia de la quimioterapia, no son igual de tóxicas para todas las células, solo para las cancerosas. Es lo que se conoce como «medicina de precisión», que hace unos años se celebraba como el arma definitiva. Sin embargo, a menudo el cuerpo acaba volviéndose resistente a algunos de estos fármacos, como el imatinib, usado contra la leucemia crónica. Pero ¿por qué? La respuesta está en los genes, por eso los biólogos moleculares están en la primera línea de esta carrera. El problema es averiguar en cuál de los 20 000 genes que tenemos está esa respuesta.

			Una de las hipótesis más preocupantes que se barajan es que, siendo el tumor una mezcla heterogénea de células que mutan continuamente, al aplicarles esta medicina podría ocurrir que la presión selectiva fuera tan fuerte que algunas de ellas encontraran la forma de resistir el ataque, aprender algo de él y hacerse más difíciles de derribar, quizá incrementando su tasa de reparación de ADN o activando nuevas vías para sortear los caminos moleculares cerrados por el fármaco. Exactamente igual que hacen las bacterias o los virus.

			La mejor solución que hemos encontrado, al menos de momento, es su combinación con otras terapias para reducir las opciones de que el tumor pueda escabullirse de la emboscada: quimioterapia, radioterapia, etc. Sin embargo, hallar la combinación perfecta para cada caso está resultando muy complicado. Hemos desarrollado casi un centenar de medicamentos antitumorales y en centros como los Institutos Nacionales de Salud de Estados Unidos se han testado cerca de 5000 combinaciones para ver cuáles son las más prometedoras, eso sí, in vitro, sobre una plaquita. Hay muchas esperanzas puestas en que la inteligencia artificial y las supercomputadoras analicen redes genéticas en busca de sinergias, pero la lucha contra este «emperador de todos los males» es la más difícil a la que nos hemos enfrentado. Los tumores son capaces, en sus infinitas mutaciones, de silenciar los genes encargados de alertar de su presencia, o de crear proteínas cuya estructura desconocemos y, por tanto, no podemos perseguir.

			La doctora Cristina Mayor Ruiz investiga en el Institut de Recerca Biomèdica de Lleida los mecanismos de resistencia del cáncer a las distintas terapias dirigidas, la evolución de los tumores durante estas y la búsqueda de una combinación racional que venza al tumor sin devastar el cuerpo que lo hospeda. También Violeta Serra, jefa del Grupo de Terapias Experimentales del Instituto de Oncología Vall d’Hebron, estudia receptores hormonales que puedan servir de marcadores para predecir cómo funcionarán los nuevos tratamientos en una paciente concreta de cáncer de mama.

			Y esto nos lleva a la tercera gran pregunta que los investigadores del cáncer tratarán de resolver en los próximos años: ¿cómo se extiende?

			LA METÁSTASIS, EL ENEMIGO FINAL

			A los oncólogos la palabra cura les da escalofríos. Mientras quede una célula tumoral en el cuerpo, hay opciones de que la enfermedad vuelva a emerger. Por eso prefieren hablar de conceptos como remisión o supervivencia a los cinco años, que es el tiempo en el que el cáncer suele volver a asomar tras reagruparse.

			«La prevención es la cura», expone Siddhartha Mukherjee en su monumental biografía del cáncer titulada El emperador de todos los males.

			De hecho, se calcula que aproximadamente la mitad de los cánceres —280 000 casos registrados cada año solamente en España, unos 18 millones en todo el mundo, según los datos más recientes de la Sociedad Española de Oncología Médica (SEOM)—4 podrían evitarse introduciendo cambios saludables en la dieta, haciendo más ejercicio físico, suprimiendo el tabaco y reduciendo al máximo la contaminación ambiental.5

			Nos queda la otra mitad.

			Veamos el minuto y resultado. De los 26 tipos de cáncer más frecuentes, hay siete que siguen siendo particularmente fatídicos, con tasas de supervivencia por debajo del 25 % a los cinco años: esófago (15 %), hígado (16 %), vesículas y vías biliares (18 %), páncreas (10 %), bronquios y pulmón (17 %), encéfalo (24 %) y un tipo de leucemia, la mieloide aguda (24,9 %) que, fíjense, si se diagnostica pronto, antes de agudizarse, tiene una supervivencia del 80 % a los cinco años. De ahí el énfasis en la otra pata de la prevención: la vigilancia epidemiológica.

			En el resto, la supervivencia está por encima del 50, 60, 70 u 80 % en función del emplazamiento y, sobre todo, de la rapidez a la hora de actuar. Es decir, sigue siendo una de las peores noticias que uno puede recibir, pero no es una sentencia de muerte.

			Muy poca gente muere del primer tumor que se le diagnostica. Más del 90 % de las muertes se deben a los tumores secundarios que aparecen en otros lugares del cuerpo, las temidas metástasis.

			Aquí precisamente es donde entra en juego Ángela Nieto. Con sus estudios sobre la EMT, ha acabado llegando a un sitio al que no pretendía dirigirse, pero así funciona la ciencia cuando es guiada por la curiosidad. Su carrera está ahora orientada a responder a esa tercera gran pregunta: ¿por qué algunas células cancerosas se vuelven agresivas, móviles, saltan al torrente sanguíneo y terminan en otras partes del cuerpo a las que son capaces de adaptarse perfectamente? Esto último en concreto sigue desconcertando a los investigadores.

			Una célula cualquiera que viajara desde la médula ósea hasta la próstata seguramente no sobreviviría, pues las condiciones de glucosa, oxígeno y acidez son muy diferentes en cada parte del cuerpo. Sin embargo, las células malignas se mueven sin problemas y logran instalarse en sitios muy alejados del tumor primario del que salieron.

			Todos estos misterios rodean aún a la metástasis, pero gracias a nuestra investigadora ahora al menos sabemos qué proceso emplean las células cancerosas para despegarse del lugar donde nacieron y se reprodujeron.

			«Esto de la transición epitelio-mesénquima (EMT), dicho así, suena muy mal y muy raro, pero es un proceso natural durante el desarrollo embrionario que debe funcionar para que se formen los distintos tejidos —explica—. Cuando es defectuoso, los embriones no pueden desarrollarse. ¿Qué es lo que pasa? Que es un proceso muy complejo que se utiliza muchas veces a lo largo del desarrollo embrionario y luego, lamentablemente, se vuelve a utilizar de forma patológica en distintas enfermedades.»

			Esta EMT se activa cuando suceden otras cosas dentro de la célula, lo que Ángela llama «un cambio de identidad». Antes hacían una cosa y de repente se ven programadas para hacer otra. Esto en los embriones es fundamental, porque una célula embrionaria pluripotente tiene que acabar formando tejido óseo o cardíaco. Pero la posibilidad de que esa transición tuviera un papel en la metástasis comenzó a iluminarse en la cabeza de Ángela hace casi 30 años.

			—Empezaste en biología, tiraste hacia la neurociencia y durante años has estado haciendo contribuciones importantes al estudio del cáncer. ¿Este camino ha sido natural, premeditado o simplemente determinado por las circunstancias?

			—Una cuestión de interés. Tengo que decir que he tenido la gran suerte de poder elegir mi propio destino científico. Es decir, ir adonde me llevaba la curiosidad.

			Empecé siendo bioquímica. No he sido ni soy neurocientífica. Mi interés era entender cómo interaccionan las proteínas con el material genético, con el ADN; en eso trabajaba. Después de eso estudié cómo interactúan las células entre sí. Hice un primer posdoctorado en biología celular, pero después vino la que para mí sigue siendo la pregunta más fascinante de todas: ¿cómo se forma un individuo completo a partir de una sola célula? No se trata solamente de cómo interactúan las células, sino un grado de organización mayor, de cómo se generan los patrones de un individuo completo, con todos sus componentes, con todos sus órganos y tejidos. Intentar entender este proceso es lo que me ha llevado —nos ha llevado— 30 años, y aún seguimos.

			—Y poco a poco vas identificando las tres letras que han dado forma a buena parte de tu carrera: EMT.

			—Encontramos un programa genético que se llama así, «transición epitelio-mesénquima». Esto implica un cambio de comportamiento en las células. Esencialmente, que células inmóviles adquieren capacidad de movimiento. ¿Por qué es esto importante, por qué es necesario? Porque durante el desarrollo embrionario hay muchas células que nacen muy lejos del destino donde van a formar distintos órganos. Tras activar un programa de movilidad celular, se desprenden de donde están y se diseminan por el cuerpo para llegar a distintos sitios y formar órganos.

			Por eso ese programa es absolutamente necesario. En 1994 propusimos que este proceso de diseminación celular era bastante parecido a lo que sucedía en el cáncer para diseminar células desde el tumor primario y formar las metástasis en distintos órganos del cuerpo. Seis años después, demostramos que era así. Es decir, el cáncer secuestra un mecanismo que utiliza el embrión para poder diseminarse y formar las distintas metástasis, que son la causa de más del 90 % de las muertes por cáncer.

			—Aquello lo cambió todo, ¿no?

			—Sí, este fue, como dicen los ingleses, el turning point de mi carrera. A partir de ahí no solo nos interesamos en saber cómo funcionan estos programas en la diseminación del cáncer, sino que los aplicamos a otras enfermedades del adulto.

			—Actualmente, ¿cómo se está integrando este nuevo conocimiento en un paradigma clínico? ¿Nos encontramos ya en ese punto, o todavía estamos tratando de de­sentrañar cómo funciona la metástasis antes de poder desarmarla?

			—Este nuevo concepto de la reactivación de programas embrionarios en la diseminación del cáncer ya ha sido aceptado por la comunidad científica que se ocupa de esta enfermedad. No fue trivial, no fue rápido. Pero efectivamente hay muchas similitudes en el comportamiento de las células, y ahora mismo se acepta como uno de los mecanismos básicos de diseminación del cáncer. Hay un gran campo de investigación y muchísimo interés.

			Ahora bien, ¿cómo se maneja esto en el ámbito terapéutico? ¿Se está utilizando en las terapias actuales frente al cáncer? Inicialmente, cuando nosotros encontramos esta conexión, todos pensamos (no solamente nosotros) que si pudiéramos bloquear este programa embrionario, prevendríamos la formación de metástasis; y esto es correcto, pero hay que poner una nota de atención, como nos enseñaron también los embriones. Si bloqueáramos ese proceso de movimiento celular, estaríamos previniendo que salieran células del tumor primario. Pero el problema es que, en el momento del diagnóstico, la mayor parte de los pacientes oncológicos ya tienen células diseminadas que se han desprendido. Entonces, llegaríamos tarde para impedir la diseminación de células e incluso podríamos favorecer la formación de más metástasis, porque, si les impidiéramos el movimiento, colonizarían más fácilmente.

			—Entonces, ¿qué opciones nos quedan?

			—La investigación actual está utilizando este concepto, entendiendo lo que hacen las células tumorales, para encontrar formas de eliminar selectivamente las células que activan el programa embrionario. Por otra parte, debemos evitar que las células cancerosas aniden en los órganos distantes para formar otro tumores. Esa es la clave: en vez de centrarnos en evitar que esas células se desprendan del tumor primario, lo que intentamos evitar es que formen metástasis en otros órganos.
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